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PREF\CE 


Pendant  les  guenos  de  rKni|Hic 
Goethe,  au  bruit  du  canon  brutal, 
Fil  lo  Divan  occidental. 
Irais  oasis  où  lail  res[mt'. 

Pour  .Nisaini  quiltanl  Shaks|K'are 

Il  se  jiarl'unui  de  çaiilal, 

Kl  SI  H'  ini  mètre  oriental 

Nota  le  chant  ({u'Hudhud  soupir* 

(jOiuine  Goethe  sur  son  divan 
A  Weimar  s'isolait  des  choses 
Et  d'Haliz  ei't'enillait  les  roses, 

Sans  ]ii('ndre  yarde  à  l'onraiiaii 
(jui  loiiettail  iiiesxilres  l'rniirc>, 
Moi  j'ai  tait  Emaux  ri  Caviccs. 


ÉMAUX 


CAMÉES 


AFFINITÉS  SECRÈTES 


M  A  D  R  I G  A  I.     P  A  N  T  H  ?:  1 S  T  F. 


llaiis  If  rronloii  d'un  t('ni[tlt'  ;inti([ui\ 
l't'iix  blocs  de  inarbre  ont,  trois  mille  ;iii- 
Sin-  le  fond  bleu  du  ciel  atti([ue 
Juxtaposé  leurs  rêves  blancs  ; 

Dans  la  même  nacre  figées, 
Larmes  des  flots  pleurant  Vénn>, 
Deux  perles  au  gouffre  jtlougées 
Se  sont  dit  des  mots  inconnus; 


Au  Irais  Généralité  écloses, 
Sous  le  jet  d'eau  toujours  en  j)lenr>, 
lUi  Iciiiiis  de  Doabdil  deux  roses 
[•jweinlilc  tiii  fail  jasrr  leurs  Heurs; 

I 
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Sur  les  coupoles  de  Venise 

Heux  ramiers  blancs  aux  pieds  rosés. 

Au  nid  où  l'amour  s  éternise 

Un  soir  de  mai  >e  muiI  |»osés. 

Marbre,  j)erle,  rose,  colombe, 
Tout  se  dissout,  tout  se  détruit  ; 
La  perle  fond,  le  marbre  tombe, 
La  fleur  se  iane  et  l'oiseau  fuit. 


Kn  se  ([uitl;uit,  ciiaipu'  parcelle 
S'en  \;\  dans  K-  creuset  profond 
Grossir  la  pâle  universelle 
faite  des  formes  que  Dieu  fond. 

l'ar  de  lentes  méfamorplioses. 
Les  maibres  blancs  en  blanches  chaii-; 
Les  flem's  roses  en  lèvres  roses 
Se  refont  dans  des  corps  divers. 

Les  ramiers  de  nouveau  roucoulent 
Au  cœur  de  deux  jeunes  amants; 
Et  les  perles  en  dents  se  moulent 
Pour  lécrin  dos  rires  cbarmanl-;. 
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De  là  naissent  ces  sympatliie-^ 
Aux  impérieuses  douceurs, 
Par  qui  les  âmes  averties 
Partout  se  recoiuiaissent  sœurs. 


Docile  à  l'appel  d'un  aronie, 
D'un  rayon  ou  d'une  couleur. 
L'atome  vole  vers  l'atome 
Comme  l'abeille  mis  la  fleui . 

L'on  se  souvient  des  rêveries 
Sur  le  fronton  ou  dans  la  mer, 
Des  conversations  fleuries 
Près  de  la  fontaine  au  flot  clair, 

Des  baisers  et  des  frissons  d'aile< 
Sur  les  dômes  aux  boules  d'or. 
Et  les  molécules  fidèles 
Se  cherchent  et  s'aiment  encdr. 

L'Amour  oublié  se  réveille, 
Le  j)assé  vaguement  renaît, 
La  fleur  sur  la  bouche  vermeille 
Se  res[)ire  et  se  reconnaît. 


ni  u  \  rr  cwikks. 

h.iiis  l;i  ii;t(  Tf  où  If  I  lie  Itrillc 
\..\  |i(ilc  revoit  sa  hlaïu-hcui- ; 
Sur  une  [mmii  «le  jeune  fille 
l,e  iii.irliie  »''nin  sent  sa  fiaîclienr, 


Le  rannt  r  IrouM'  une  \(ii\  douce, 
Keho  de  sou  gémissement, 
Toute  résistance  s'émousse, 
Kl  l'incoiuni  devieni  l'aniaiil. 

Viius  devant  (juijf  l)iùlt'  et  Irendile, 
(Jnel  llol,  (|nell'i(inlon,  quel  rosier, 
(Jiirl  (l(")iiie  notis  connut  fnxiidilc. 
l'ri  le  nu  niarhie,  flein'  on  rainiei? 


LE  POEME  DE  LA  FEMME 


MARBRE     DE     PAROS 


Un  jour,  au  doux^  rêveur  qui  l'aiiuc 
Kn  train  de  montrer  ses  trésors, 
Elle  voulut  lire  un  poëme, 
Le  poënio  de  snii  jicau  corps. 

D'abord,  superbe  et  triomphante 
Elle  vint  en  grand  apparat, 
Traînant  avec  des  airs  d'inHmte 
T'n  ll(tl  (le  velours  nacar.il  : 


Telle  qu'au  lebord  de  sa  loiic 
Klle  brille  aux  Italiens, 
Kconlanl  passer  son  éloge 
hans  les  chants  des  nnisiciens. 
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Knsuitf,  en  sa  verve  d'artiste, 
Laissant  tomber  l'épais  velours. 
Dans  un  nuage  de  batiste 
Elle  ébaucha  ses  fiers  contours. 


Glissant  de  l'épaule  à  la  hanche, 
La  chemise  aux  plis  nonchalants, 
(^omme  une  tourterelle  blanche 
Vint  s'abattre  sur  ses  pieds  blancs. 

j'iiiir  A|u'llc  (III  |iiiur  (ilconicnc. 
Elle  semblait,  marbre  de  chuii . 
En  Vénus  Anadyomèno 
Poser  nue  au  bord  de  la  mer. 

[)e  grosses  perles  de  Nenise. 
Roulaient  au  lieu  de  gouttes  d'eau. 
Grains  laiteux  qu'un  rayon  irise, 
Sur  le  frais  satin  de  sa  peau. 

Oh  !  cpielles  ravissantes  choses, 
Dans  sa  divine  nudité, 
Avec  les  strophes  de  ses  poses, 
Chantait  cet  livmne  de  beauté! 
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Coimnc  les  Ilots  baisant  le  sal)lo 
Sous  la  lune  aux  tremblants  rayons, 
Sa  grâce  était  intarissable 
lui  molles  ondulations. 

Mais  bientôt,  lasse  d'art  antique, 
De  Phidias  et  de  Vénus, 
Dans  une  autre  stance  plastique 
Elle  groupe  ses  charmes  nus. 

Sur  un  tapis  de  Cachemire, 
C'est  la  sultane  du  sérail, 
Riant  au  miroir  qui  l'admire 
Avec  un  rire  de  corail; 

La  Géorgienne  indolente, 
Avec  son  souple  narguillié, 
Étalant  sa  haiiclie  (t|HiU'nle, 
Un  pied  sous  l'aiilre  replié. 

Et  connue  l'odalisciue  d'Ingres, 
De  ses  reins  candirant  les  rondeurs, 
En  dépit  des  vertus  malingres, 

Eu  dépit  ilcb  maigit'>  pudoinsl 
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l'arossf'uso  (ulalisquc,  arrirrc  ! 
Voici  le  tableau  dans  sou  jour. 
Le  diamant  dans  sa  lumière  ; 
Voici  la  heaufé  dans  l'aiintur! 


Sa  lèW  penche  et  se  renveiM*  ; 
llaletanlo,  drossant  le»-  seins. 
Aux  bras  du  rêve  qui  la  berce. 
Elle  tombe  sur  ses  coussins. 


Ses  paupières  battent  do  aile> 
Sur  leurs  globes  d'argent  bruni, 
Et  Ton  voit  monter  ses  prunelle^ 
Dans  la  nacre  de  linlini. 


h'mi  linceul  tie  |Miiut  d'Angleterre 
Oue  l'on  recouvre  sa  beauté: 
L'extase  l'a  prise  à  la  terre  ; 
Elle  est  morte  de  volupté! 

Que  les  violettes  de  Parme, 
Au  lieu  des  tristes  fleurs  des  nunif 
Où  cbatjue  perle  e>t  une  larme, 
Pleurent  en  lioui|uetssnr  --<»n  edip- 
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Et  <{ue  mollement  on  la  pose 
Sur  son  lit,  tombeau  blanc  et  doux, 
Où  le  poëte,  à  la  nuit  close, 
Ira  prier  à  deux  i^enoux. 


ÉTLDE  DE  MAINS 


IMPERIA 


Chez  un  sculpteur,  moulée  on  plaire, 
.l'ai  vu  l'autre  jour  une  main 
D'Aspasie  ou  de  Cléo[»;Urt', 
l'ur  IVagmcnt  d'un  cliel-d'œuvrc  humain; 

Sous  le  Itaiscr  neigeux  saisie 
Connue  un  lis  par  l'aube  argenté, 
Gonune  une  blanche  poésie 
S'éjianouissait  sa  beauté. 

bans  l'éclat  de  sa  pâleur  mate 

Elle  étalait  sur  le  velours 

Son  élégance  délicate 

bit  ses  doiûts  lins  aux  amioaux  lourtls. 
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Une  cambrure  florentine, 
Avec  un  bel  air  de  fierté, 
Faisait,  en  ligne  serpentine, 
Onduler  son  pouce  écarté. 


A-t-elle  joué  dans  les  boucles 
Des  cheveux  lustrés  de  don  Juan, 
Ou  sur  son  caftan  d'escarbouolos 
Peigné  la  barbe  du  sultan, 

Et  tenu,  courtisane  ou  reine, 
Entre  ses  doigts  si  bien  sculpté^, 
Le  sceptre  de  la  souveraine 
Ou  le  sceptre  des  volui>tés? 

Elle  a  dû,  nerveuse  et  mignonni-. 
Souvent  s'appuyer  sur  le  col 
Et  sur  la  croupe  de  lionne 
De  sa  chimère  prise  au  vol. 

impériales  fantaisies, 
Amour  des  somptuosités; 
Voluptueuses  frénésies. 
Rêves  d'impossibilités  ; 
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Romans  exiravagants,  poënies 
\)c  haschisch  et  de  vin  du  Rhin, 
Courses  folios  dans  les  Bohèmes 
Sur  le  dos  des  coursiers  sans  freiu, 


On  voit  tout  cela  dans  les  lignes 
De  cette  paume,  livre  blanc 
Où  Vénus  a  tracé  des  signes 
Ouo  l'Amour  ne  lit  (pi'cn  tn'iiilil;iiil 


II 


I.ACENAIRE 

Pour  contraste,  la  main  coupée 
Ile  Laeeuaire  l'assassin, 
hans  des  baumes  puissants  trempée, 
l'osait  auprès,  sur  im  coussin. 

('.uriosité  dépravée  1 
.r;ii  touclié,  nudin'é  mes  dégoûts, 
hu  >upplice  encore  mal  lavée 
(!elle  cliair  l'roiile  au  duvet  roux. 
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Momifiée  et  toute  jaune 
Comme  la  main  d'un  Pliai  aon, 
Rlle  allonge  ses  doigts  de  ianne 
Crispés  par  la  tentation. 


Ln  piuiit  d'or  et  de  chair  vive 
Semble  titiller  de  ces  doigts 
L'immobilité  tonvulsive, 
i;i  les  tordre  comme  autrefois. 

Tous  les  vices  avec  leurs  grilTes 
Ont,  dans  les  plis  de  cette  peau, 
Tracé  d'affreux  biéroglypbes, 
Lus  couramment  par  le  bomrean. 

On  y  voit  les  œuvres  mauvaises 

Écrites  en  fauves  sillons, 

Kt  les  brûlures  des  fournaises 

Om  lioiiilli'iil  les  rorniptinns. 

Les  débauches  dans  les  Caprées 
Des  tripots  et  des  lupanars, 
|(e  vin  et  de  sang  (liai)rées, 
r.onnne  l'eiimn  des  vieux  Césars! 
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Kii  iiirTiic  lfiii|ts  niollt'  ci  iïntif 
Sa  loiiiic  a  pour  l'ithscivalcui' 
Je  ne  saib  (|ucllc  ^i.'h-v.  atrorc, 
La  2iàcc  du  "ladialour ! 


(liiiiiiiicllf  arishx  ralio, 
l'ar  la  varlujtc  ou  li-  maiîcaii 
Sa  pulpe  n'est  pas  endurcit , 
Car  son  oulil  fut  uu  rouleau. 


Saillis  calus  du  Iravail  IiouikHc, 
On  Y  clicnlu'  vu  vain  votif  sct-aii. 
Vrai  mi'urtrit'i-  cl  taux  poêle, 
Il  lui  If  Maulrnl  du  luisscaii. 


VARIATIONS 


LE  CÂRNAYÂL  DE  VENISE 


DANS   LA  RUE 

Il  est  un  vieil  air  populaire 
Par  tous  les  violons  raclt'-, 
Alix  abois  des  chiens  en  colère 
Par  tous  les  orgues  nazillé. 


Les  tabatières  ànmsiiiue 
L'ont  sur  leur  répertoire  iiiscril  ; 
Pour  les  serins  il  est  classique, 
lit  ma  uii'nd'inère,  enfant,  l'api^r 
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Sur  cet  aie,  Jll^t<ln^,  claniultcs, 
Dans  los  bals  aux  poiulrcux  iK-rcoanv. 
Tdiit  saiilor  coinmis  cl  ^riscltcs. 
Kl  (11'  leuiî)  nids  luir  les  oiseaux. 


La  iluiufïuelte  sou>  sa  tnnuellc 
])e  liouhlon  cl  de  rhèvroleuille, 
Fête,  eu  liraillant  la  ritouruellr. 
Le  },'ai  (liniaiiclie  et  l'arireiiteuil. 

L'aveujile  au  basson  ijui  iiltinniclie 
L'écorche  ou  se  Ironipanl  île  iloijils 
La  sébille  aux  dents,  sou  caniche 
Près  de  lui  le  irrosne  à  nii-V(»i\. 

Kl  les  [tel ils  guitaristes. 
Maigres  sous  leurs  minces  tartans. 
Le  glapissent  de  leurs  voix  tristes 
Aux  tables  des  cafés  chantants. 


Paûanini,  le  fautait ii[ue, 
l'ii  soir,  comme  avec  im  croehel, 
A  ramassé  le  thème  antique 
hii  liont  de  son  divin  an  litl. 
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Et,  brodant  la  eaze  fanée 
Que  l'oripeau  rougit  oncoi-e, 
Fait  sur  la  phrase  dédaignée 
Courir  ses  arabesques  d'or. 


II 

SUR   LES  LAGUNES 

Ira  la,  tra  la,  la,  la,  la  laire  1 
Qui  ne  connaît  pas  ce  niolit? 
A  nos  mamans  il  a  su  plaire, 
Tendre  et  gai,  moqueur  et  plaintil 

I/air  du  carnaval  de  Venise, 
Siu'  les  (anaux  jadis  chanté 
Et  qu'un  soupir  de  folle  brise 
Uans  le  ballet  a  transporté! 

Il  nie  semble,  ([uand  on  le  ,j<»ue, 
\  iiir  iilisser  dans  son  bleu  sillon 
!  ne  lionddlc  incr  sa  [H'oiie 
Faite  en  manche  dr  violon. 
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Sur  unr  f.'aii(iiie  clironwtiqiir. 

Le  sein  de  poilcs  missolaiil, 

l.fi  Vénus  (lo  l'Adriatique 

Siirl  (le  l't\iu  son  corps  rose  et  blanc 


Los  dômes  sur  l'azur  des  ondes. 
Suivant  la  |)luast'  au  pur  contour, 
S'enllent  connue  des  gor^'cs  rondi-v 
Ouc  soulève  im  soupir  d'anioui . 

L'esquif  aborde  et  me  dépose, 
Jetant  son  amarre  au  pilier, 
Devant  ime  l'açade  rose, 
Sur  le  marbre  d'un  escalier. 

Avec  ses  palais,  ses  youdoles, 
Ses  mascarades  sur  la  mer, 
Ses  doux  chagrins,  ses  gaietés  folles. 
Tout  Venise  vit  dans  cet  air. 

Une  frêle  corde  qui  vibre 
Refait  sur  iin  pizzicato. 
Comme  autrefois  joyeuse  et  libre, 
La  ville  de  Canaletto  ! 
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III 


CARNAVAL 

Venise  pour  le  bal  s'habille. 
De  paillettes  tout  étoile, 
Scintille,  fourmille  et  Ijabille 
Le  carnaval  bariolé. 

Arlequin,  nègre  par  son  masque, 
Serpent  par  ses  mille  couleurs. 
Rosse  d'une  note  t'anlasijuc 
Cassandre  son  soul'fre-douicurs. 


Dallant  de  l'aile  avec  sa  manclie 
Comme  un  pingouin  sur  un  écueil, 
Le  blanc  pierrot,  [lar  une  blanche, 
Passe  la  tète  et  chêne  l'œil. 


Le  docteur  bolonais  rabâche 
Avec  la  basse  aux  sons  traiiu>, 
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l'nlichiiicllc,  tiiii  se  fâche, 

Sr  Irnuve  une  croche  jtoiii  iiez. 


licmtiiiil  Trivehii  i|iii  >e  iiKtilchu 
Avec  iiii  Irille  exlravuj^anl, 
A  Coloinhiiie  Soarainouche 
Uciid  son  éventail  ou  son  gaiil. 

Sur  une  cadence  se  glisse 
Vn  domino  ne  laissant  v<tir 
Qu'un  malin  regard  en  coulisse 
Aux  paupières  de  satin  noir. 

Ah  !  Une  barhe  de  dentelle. 
Que  lait  voler  un  sourtlc;  pur, 
Cet  arpège  m'a  dit  :  C'est  elle  ! 
Malgré  tes  réseaux,  j'en  suis  sur. 

Et  j'ai  reconnu,  rose  et  Iraiehe. 
Sons  l'afireux  profil  de  carton, 
Sa  lèvre  au  lin  duvet  de  [lèche, 
Kt  la  mouche  de  son  menton. 
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TV 


CLAIU   DE   LUNE  SEMIME.MAL 


A  travers  la  l'olle  risée 

Que  Saint-Marc  renvoie  au  Litlo, 

Une  gamme  monte  en  fusée, 

Comme  au  clair  de  lune  un  jet  ilCau. 


A  l'air  qui  jase  d'un  ton  boulVe 
Et  secoue  au  vent  ses  f^relots. 
Un  regret,  ramier  qu'on  étoufl'c, 
Par  instant  mêle  ses  sanglots. 

Au  loin,  dans  la  brume  sonore. 
Comme  un  rêve  presque  efface, 
J'ai  revu,  pâle  et  triste  encoi'c, 
Mon  vieil  amour  de  l'an  passé. 

.Mon  ànie  vu  |ili'iir>  sfsl  son\cnn( 
|)c  r;iviil,  où,  t;uet(aii(  au  liois 
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La  violette  à  sa  venue, 

Sous  riicrbe  nous  mêlions  nos  doiL'l^ 


dette  noie  de  clianterellc, 
Vibrant  connue  riiannonica, 
C'est  la  voix  enfantine  et  gi'êle, 
Flèche  d'argent  qui  me  piqua. 

Le  son  en  est  si  taux,  si  tendre, 
Si  moqueur,  ;>i  doux,  si  cruel, 
Si  froid,  si  brûlant,  qu'à  l'entendre 
On  ressent  un  jilaisir  mortel, 

Lt  (juo  mon  cœui',  comme  la  voùtf 
Dont  l'eau  pleure  dans  un  bassin, 
Laisse  tomber  goutte  par  goutte 
Ses  larmes  rouges  dans  mon  sein. 

JoNial  et  mélancolique, 
Ah  !  vieux  thème  du  carnaval 
Où  le  rire  aux  larmes  réplique, 
Que  ton  charme  m'a  fait  de  niid! 


SYMPHONIE  EN  BLANC  MAJEUR 


Do  leur  col  I)1:iik-  couiliaiit  les  lignes, 
On  voit  dans  les  eonles  du  Nord, 
Sur  le  vieux  Rhin,  des  femmes-cygnes 
Nager  en  chantant  près  du  Ijord  ; 

On,  suspendant  à  qneli|uc  branche 
Le  plumage  qui  les  rcvèt, 
Faire  luire  leiu-  peau  plus  j)lanclit' 
Que  la  neige  de  leur  duvet. 

De  ces  femmes  il  en  est  une, 

Qui  chez  nous  descend  quelquefois, 

Blanche  comme  le  clair  de  lune 

Sur  les  «.dacicis  dans  les  cicnv  froids; 


28  KMAI  \   ET  CVMKF.S. 

Conviant  la  vuo  enivn^c 

llo  sa  horéalt'  l'iaîclu'iir 

A  (les  iv^als  de  i  liair  iiacivi', 

A  (les  débauflios  de  hlanclieiir! 


Son  soin,  neige  moulée  en  globe, 
(^.onlre  ses  caniellias  hlancs 
El  If  liiane  salin  de  sa  ro]»t' 
Soutient  des  conduits  insolents. 

hans  ces  grandes  batailles  blaïubes, 
Satins  et  (leurs  ont  le  dessous, 
Kt,  sans  demander  leurs  revancbes. 
Jaunissent  comme  des  jaloux. 

Sur  les  blancheurs  de  son  épaule, 
Paros  au  grain  éblouissant, 
Comme  dans  une  nuit  du  pôle, 
Un  t'ivre  invisible  descend. 


De  quel  mica  de  neige  vierge. 

Ile  quelle  moelle  de  roseau, 

T)e  quelle  hostie  et  de  quel  cierge 

A-t-fin  lait  le  blanc  di'  ^a  pcaii? 
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A-l-on  ])ris  la  gouttf  laclôc 
Tachant  l'a/.nr  du  ciol  d'Iiiver, 
\a'  lis  à  la  pulpe  argentée, 
La  Itlauclie  réunie  de  la  nier. 


Le  marbre  blanc,  chair  froide  et  jcili 
Où  vivent  les  divinités  ; 
L'argent  mat,  la  laiteuse  opale 
Qu'irisent  de  vagues  clartés, 

L'ivoire,  où  ses  mains  ont  des  ailes, 
El,  comme  des  papillons  blancs, 
Sur  la  pointe  des  notes  frêles 
Suspendent  leurs  baisers  tremblants 

L'hermine  vierge  de  souillure. 
Qui,  pour  abriter  leurs  frissons, 
Ouate  de  sa  blanche  fourrure 
Les  épaules  et  les  blasons  ; 

Le  vif-argent  aux  fleurs  fantascjues 
Dont  les  vitraux  sont  ramages; 
Les  blanches  dentelles  des  vasques, 
Pleurs  de  l'oudinc  en  l'air  fi^és: 


50  i-.MAi  \  i:t  <;a.méks. 

L'aubépine  de  mai  qui  plie 
Sous  les  blancs  frimas  de  ses  fleurs; 
L'albàlre  où  la  mélancolie 
Aime  à  lelrouvirses  pâleurs; 

Le  duvet  blanc  de  la  colomlie, 
Neigeant  sur  les  toits  du  manoir'. 
Et  la  stalactite  qui  tombe. 
Larme  blanche  de  l'anliv  noir? 

Des  Groenlands  et  des  Norwéges 

Vient-elle  avec  Séraphita? 

Lst-ce  la  madone  des  neiges. 

Un  sphinx  blanc  que  Ihivi-r  sculpta. 

Sphinx  enterré  par  l'avalani  lu-, 
Gardien  des  glaciers  étoiles, 
Kt  qui  Sdus  sa  poitrine  blanche 
(iaclie  de  blancs  secrets  gelés? 

Sous  la  glace  où  calme  il  repose, 
Oh  !  qui  pourra  fondre  ce  cœur? 
Oli  !  qui  pourra  mettre  un  ton  rose 
Ilans  celte  implacable  blancheur? 


COQUETTERIE  POSTHUME 


Qiiaïul  je  inclinai,  (|ue  l'on  iiio  niclto 
Avant  (le  clouer  mon  cercueil, 
Un  peu  de  rouge  à  la  pommell<>, 
Un  |)eii  de  noir  au  bord  de  l'œil. 

Car  je  veux,  dans  ma  hière  close, 
(loinine  le  soir  de  son  aveu, 
Rester  éternellement  rose 
Avec  du  kli'ol  sous  mon  œil  bleu. 

Pas  de  suaire  en  toile  (lue, 

Mais  drapez-moi  dans  les  [dis  hhmcs 

He  ma  robe  de  mousseline, 

lie  ma  Vdlic  à  Irci/c  volanls. 
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(l'est  ma  panirc  iHvIriVf  ; 
.le  la  [loilais  (|)ian(l jf  lui  plus. 
Son  iniMnicr  n-i^ard  l'a  sarivc, 
|]l  (It'imis  je  m-  la  mis  |i|ii-. 

Posez-moi,  sans  jaune  immoilelji-. 
Sans  coussin  de  larmes  brodé, 
Sur  mou  oreiller  de  dentelle 
|)e  ma  elie\eliu'e  mondé. 

Ce!  oiciller,  dans  les  nuils  folles. 
A  \u  dormii'  nos  iront  unis, 
El  sous  le  diap  noir  des  gondoles 
Compté  nos  l)aisers  infinis. 

Knire  mes  mains  de  eire  pâle. 
Que  la  prière  réunit, 
Tournez  ee  eliapelet  d'opale, 
l'ar  le  pa]>e  à  Rome  l)éuit  : 

.le  réfrénerai  dans  la  courlie 
D'où  md  encore  ne  s'est  levé; 
Sa  bouclio  en  a  dit  sur  ma  l)oucl:e 
riiacpie  Pater  et  chaipie  Ave. 


DIAMANT  DU  CŒUR 


Tout  amoureux,  de  sa  maîtresse, 
Sur  son  cœur  ou  dans  son  tiroir, 
Possède  un  gage  qu'il  caresse 
Aux  jours  de  regret  ou  d'espoir. 

L'un  d'une  chevelure  uoii'e, 
Par  un  sourire  encouragé, 
A  iiris  une  boucle  que  moire 
Un  reflet  bleu  d'aile  de  geai. 

i/autre  a,  sur  un  cou  blanc  qui  ploie 
Coupé  par  derrière  un  flocon 
Retors  et  fin  comme  la  soie 
Ont'  l'on  dévide  (lu  cocon. 
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I  II  litti>iLiiif,  an  luiiil  d  iiiio  lioitc, 
Reliquaire  du  souvLMiir, 
Cacho  un  pant  Wanc,  de  l'orme  L'Imite 
Où  nulle  nuiiii  ne  peut  (tiiir. 

(lot  autre,  pour  s'en  laire  un  cliarnie. 
Dans  un  saehet,  d'un  cluilie  orné. 
Coud  des  violettes  de  l'arnic, 
1  rais  cadeau  (luon  ivpivnd  laiit'-. 

r,elui-ei  liaise  la  panloulle 
Que  Cendrillou  perdit  un  soir; 
Et  celui-là  conserve  un  soullK' 
Dans  la  barbe  d  un  masque  noir. 

Moi,  je  n'ai  ni  boucle  lustrée, 
Ni  gant,  ni  bouquet,  ni  soulier, 
Mais  je  garde,  empreinte  adorée. 
Une  larme  sur  un  papier  : 

Pure  rosée,  unique  goutte, 
D'un  ciel  d'azur  tomlïée  un  jour. 
Joyau  sans  prix,  perle  dissoute 
Dans  la  coupe  de  mon  amour. 


ÉMAUX  ET  CAMÉES.  55 

Et,  pour  moi,  cette  obscure  tache 
Reluit  connue  un  écrin  d'Ophyr, 
Et  du  vélin  bleu  se  détache. 
Diamant  éclos  d'un  saphir. 


Cette  larme,  qui  fait  ma  joie, 
Roula,  trésor  inespéré, 
Sur  un  de  mes  vers  qu'elle  noie, 
D'uu  œil  qui  n'a  jamais  pleuré! 


PREMIEPx  S0LHI1;E  DU  PKIINTEMPS 


Tandis  qu'à  leurs  fcuvivs  perverse; 
Les  hommes  courent  haletants, 
.Mars  qui  rit,  malgi'é  les  averses, 
Prépare  en  secret  le  printemps. 

Pour  les  petites  pâquerettes, 
Sournoisement  lorsque  tout  dorl, 
Il  repasse  des  collerettes 
Et  cisèle  des  houtons  d'or. 


Ilans  le  verger  et  dans  la  \'i<^i\v, 
Il  s'en  va,  furtif  perruquier, 
Avec  une  houppe  de  cygne, 
Poudrer  à  frimas  l'amandier. 
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La  nature  au  lit  se  repose, 
Lui  descend  au  jardin  désert, 
Et  lace  les  boutons  de  rose 
Dans  leur  corset  de  velours  vert. 


Tout  en  composant  des  solfèges, 
Qu'aux  merles  il  siffle  à  mi-voix, 
Il  sème  aux  prés  les  perce-neiges 
Et  les  violettes  aux  bois. 

Sur  le  cresson  de  la  fontaine 
Où  le  cerf  boit,  l'oreille  au  guet, 
De  sa  main  cachée  il  égrène 
Les  grelots  d'argent  du  mui^uel. 

Sous  l'herbe,  pour  que  lu  la  cueilles, 
il  met  la  fraise  au  teint  vermeil, 
Et  te  tresse  un  chapeau  de  feudles 
Pour  te  garantir  du  soleil. 


l'uis,  lorsque  sa  besogne  est  l;iilo, 
Et  que  son  règne  vu  finir, 
Au  seuil  d'Avril  tournant  la  lèle, 
11  (lit  :  u  Printein|i>,  tu  peux  M-iiir! 


CONTRALTO 


Ou  voit  dans  le  MubLC  aiiUquc, 
Sur  uu  lit  de  marbre  sculpté, 
Une  statue  éuiguiatique 
\y\mc  inquiétante  beauté. 

Est-ce  un  jeune  homme'/  est-ce  une  l'emme, 
Une  déesse,  ou  bien  uu  dieu? 
L'amour,  ayant  peur  d'être  infâme, 
Hésite  et  suspend  son  aveu. 

Dans  sa  pose  malicieuse, 
Elle  s'étend,  le  dos  tourné 
Devant  la  ibule  curieuse, 
Sur  son  coussin  capitonné. 
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Pour  faire  sa  beauté  maudite, 
Chaque  sexe  apporta  son  don. 
Tout  homme  dit  :  C'est  Aphrodite  1 
Toute  femme  :  C'est  Cupidon  ! 


Sexe  douteux,  grâce  certaine, 
On  dirait  ce  corps  indécis 
Fondu,  dans  l'eau  de  la  fontaine. 
Sous  les  baisers  de  Salmacis. 


Chimère  ardente,  effort  suprême 
De  l'art  et  de  la  volupté. 
Monstre  charmant,  comme  je  t'aime 
A.vec  ta  multiple  beauté  ! 

Bien  qu'on  défende  Ion  ap[iroche, 
Sous  la  draperie  aux  plis  droits 
Dont  le  bout  à  ton  pied  s'accroche. 
Mes  yeux  ont  plongé  bien  des  fois. 

Rcve  de  poète  et  d'artiste. 

Tu  m'as  bien  des  nuits  occupé, 

Et  mon  caprice  qui  persiste 

Ne  convient  pas  qu'il  s'est  trompé. 
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Mais  seulement  il  se  transpose. 
Et,  passant  de  forme  au  son, 
Trouve  dans  sa  mélamorpliose 
La  jeune  fille  et  le  parron. 


Que  tu  nio  plais,  n  limltre  ('Irani'e! 
Sou  double,  homme  et  femme  à  la  lois, 
Contralto,  I  izarre  niélan^ze, 
Hermaphrodite  de  la  voix! 

C'est  Roméo,  c'est  Juliette, 
Chantant  avec  un  seul  gosier  ; 
Le  pigeon  rauque  et  la  fauvette 
Perchés  sur  le  même  rosier  ; 


C'est  la  châtelaine  qui  raille 
Son  beau  page  parlant  d'amour  ; 
L'amant  au  pied  de  la  muraille, 
La  dame  au  balcon  de  sa  tour; 


Le  papillon,  blanche  étincelle, 

Qu'en  ses  détours  et  ses  ébats 
Poursuit  un  papillon  fidèle, 
Lun  volant  haut  et  l'autre  bas 
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L'ange  qui  descend  et  qui  monte 
Sur  l'escalier  d'or  voltigeant, 
La  cloche  mêlant  dans  sa  fonte 
La  voix  d'airain,  la  voix  d'argent; 


La  mélodie  et  l'harmonie, 

Le  chant  et  l'accompagnement, 

A  la  grâce  la  force  unie, 

La  maîtresse  embrassant  l'amant  ! 


Sur  le  pli  de  sa  jupe  assise, 
Ce  soir,  ce  sera  Cendrillon 
Causant  près  du  feu  qu'elle  attise 
Avec  son  ami  le  grillon  ; 

Demain  le  valeureux  Arsace 
A  son  courroux  donnant  l'essor, 
Ou  Tancrède  avec  sa  cuirasse. 
Sou  épée  et  son  casque  d'or; 

Desdemoua  chantant  le  saule, 
Zerline  hernanl  Ma/.ell<», 
Ou  Malcoliu  le  plaid  <ur  l'épaule. 
C'est  toi  (pie  j'aime,  i)  eouLrallit  I 

•4. 
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Nalinv  cliunnaiiU-  ri  hizaire 
Que  Dieu  d'un  doiildc  atlrait  para, 
Toi  qui  pourrais,  couunc  Gulnarc, 
Être  le  Kalcd  drni  l,:iia. 


Kt  dont  la  voix,  dans  sa  caresse, 
Réveillant  le  cœiu'  endormi, 
Mêle  aux  soupirs  de  la  maîtresse 
1/aecent  pins  mrdf  de  r.niii  ! 


CŒRLLEI  OCILI 


Une  femme  mystérieuse, 
Dont  la  beauté  trouble  mes  sens, 
Se  tient  di'ljout,  silencieuse, 
An  bord  des  flots  retentissants. 

Ses  yeux,  où  le  ciel  se  reflète, 
Mêlant  à  leur  azui'  amer, 
Qu'étoile  une  inuiiide  paillette. 
Les  teiutes  glauques  de  la  mer. 

Dans  les  laugueurs  de  leurs  prunelles, 
Une  grâce  tiiste  somil  ; 
Les  pleui's  inoinllciil  les  éliucclles 
Ut  la  luiiiirrr  s'olteiidril. 
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Kl  leurs  cils  coimiir  îles  ni(»nottcs 
(Jui  vaseul  le  llol  aplani, 
Palpitent,  ailes  inciuiètcs, 

Siii-  leur  a/iir  indélini. 


(loiniiie  dans  l'eau  bleue  et  prolondc 
Où  dort  plus  d'un  trésor  coulé, 
On  y  découvre  à  travers  l'onde 
i.a  coujtc  du  roi  de  Thulé. 

S(Mis  leur  triuisp.in'iicc  Ncrdàhc, 
liiiiie  ]»arnii  le  ^(ténioii, 
I,  anhc  |ii  rie  de  (iléopàli'e 
l'ir-  (le  raiiiican  de  Salanioii. 

La  couronne  au  iinulire  lancée 
Dans  la  ballade  de  Sdiillcr, 
Sans  tpi'un  [ildu^^eur  l'ail  ramassée. 
Y  jelle  eiicor  sou  reflet  clair. 

Un  pouvoir  niaiiinue  m'entraîne 
N  eis  labiine  de  ce  regard, 
C.omnie  au  seui  des  eaux  l.i  sirène 
Attirait  llaiald  llarla-ard. 
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Mon  âme,  avec  la  violence 
D'un  irrésistihle  désir, 
Au  milieu  du  gouffre  s'élance 
Vers  l'ombre  impossible  à  saisir. 


Montrant  son  sein,  cachant  sa  queue, 
La  sirène  amoureusement 
Fait  ondoyer  sa  blancheur  bleue 
Sous  l'émail  vert  du  (lot  dormant. 

L'eau  s'enfle  comme  une  poitrine 
Aux  soupirs  de  la  passion  ; 
Le  vent,  dans  sa  conrpie  marine, 
Murnun'c  une  incantation. 


«  Oh  !  viens  dans  ma  couche  de  nacre, 
Mes  bras  d'onde  t'enlaceront  ; 
Les  flots,  perdant  leiu"  saveur  acre, 
l*!ur  ta  bouche,  en  miel  couleront. 

Laissant  bruire  sur  nos  têtes, 
La  mer  qui  ne  peut  s'apaiser. 
Nous  l)oirons  l'oubli  des  temp(Hes 
Dans  la  coupe  de  mon  baiser.  » 
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Ainsi  parle  la  voix  liiimido 

De  oc  ivganl  cltuIccii, 

Et  mon  cœur,  sons  l'ondo  perfide, 

Se  noie  et  consomme  lliynien. 


RONDÂLLA 


Eiilunl  aux  airs  d'inipûratnce, 
Colombe  au  regard  de  faucon, 
Tu  me  hais,  mais  c'est  mon  caprice 
De  me  planter  sous  ton  balcon. 

Là,  je  veux,  le  pied  sur  la  borne, 
Pinçant  les  nerfs,  tapant  le  bois, 
Faire  luire  à  ton  carreau  morne 
Ta  lampe  et  ton  front  à  la  fois. 

Je  défends  à  toute  guitare 
De  bourdonner  aux  alentours. 
Ta  rue  est  à  moi  :  — je  la  barre 
Pdur  V  chanter  seul  mes  amours, 
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Et  je  coupe  les  deux  oreilles 
Au  premier  racleur  de  jambon, 
Qui  devant  la  chambre  oij  lu  veilles 
Braille  un  couplet  mauvais  ou  bon. 


Dans  sa  gaîne  mon  couteau  bouye  ; 
Allons,  qui  veut  de  l'incarnat? 
A  son  jabot  (|ui  veut  du  rouge 
Pour  faire  un  bouton  de  grenat? 

Le  sang  dans  les  veines  s'ennuie, 
Car  il  est  lait  pour  se  montrer  ; 
Le  temps  est  noir,  gare  la  pluie  ! 
Poltrons,  hàtez-vous  de  rentrer. 

Sortez,  vaillants!  sortez,  bravaches! 
L'avant-bras  couvert  du  manteau, 
Que  sur  vos  faces  de  gavaches 
J'écrive  des  croix  au  couteau  ! 

Qu'ils  s'avancent  !  seuls  ou  par  bandi' 
De  pied  ferme  je  les  attends. 
A  ta  gloire  il  faut  que  je  fende 
Les  naseaux  de  ces  capitans. 
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Au  ruisseau  qui  gêne  ta  marche 
Et  pourrait  salir  tes  pieds  blancs, 
Corps  du  Christ!  je  veuv  faire  une  arche 
Avec  les  côtes  des  galants. 


Pour  le  prouver  combien  je  t'aime, 
Dis,  je  tuerai  qui  tu  voudras  : 
J'attaquerai  Satan  lui-même, 
Si  pour  linceul  j'ai  tes  deux  draps. 

Porte  sourde.  —  Fenêtre  aveugle  ! 
Tu  dois  pourtant  ouïr  ma  voix  ; 
Comme  un  taureau  blessé  je  beugle, 
Des  chiens  excitant  les  abois  ! 


Au  moins  plante  un  Olou  dans  ta  porte  : 
Un  clou  pour  accrocher  mon  cœur. 
A  quoi  sert  que  je  le  remporte 
Fou  de  rage,  mort  de  langueur? 


NOSTALGIES  D'OBELISQUES 


L'OBELISQUE  DE   l'AlUS 

Sur  cette  place  je  m'ennuie, 
Obélisque  dépareillé  ; 
Neige,  givre,  bruine  et  pluie 
Glacent  mon  flanc  déjà  rouillé  ; 

Et  ma  vieille  aii^uille,  roupie 
Aux  fournaises  d'un  ciel  de  leu, 
Prend  des  pâleurs  de  nostalgie 
Dans  cet  air  qui  n'est  jamais  bleu . 

Devant  les  colosses  moroses 

Et  les  pylômes  de  Luxor, 

Près  de  mon  frère  aux  teintes  roses 

Que  ne  suis-je  debout  encor, 
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Plongeant  dans  l'azur  immuahlo, 
Mon  pyramidion  vermeil 
Et  de  mon  ombre,  sur  le  sable, 
Écrivant  les  jias  du  soleil  ! 


Rbamsès,  un  jour  mon  bloc  superbe, 
Où  l'éternité  s'ébrécbait. 
Roula,  fauché  comme  \m  brin  d'herbe, 
Et  Paris  s'en  fit  un  hochet. 


La  sentinelle  granitique. 
Gardienne  des  énormités. 
Se  dresse  entre  un  Huix  temple  antique 
Et  la  Chambre  des  députés. 

Sur  l'échafaud  de  Louis  seize, 
Monolithe  au  sens  aboli. 
On  a  mis  mon  secret,  qui  pèse 
Le  poids  de  cinq  mille  ans  d'oubli. 

Les  moineaux  francs  souillent  ma  tiMe, 
Oi"!  s'abattaient  dans  leur  essor 
L'ibis  rose  et  le  gypaète 
Au  blanc  |)linnage,  aux  serres  d'or 
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La  Seine,  noir  égont  dos  mes, 
Fleuve  iminonHo  fait  Hc  niisseaiix, 
Salil  mon  |»ied,  (jiic  dans  ses  cnies 
Baisait  le  Nil,  père  des  eaux. 


Le  Nil,  géant  à  barbe  blanclie 
Coijïé  de  lotus  et  de  joncs, 
Versant  de  son  urne  qui  i)enche 
Des  erocodiles  pour  goujons  ! 

Les  chars  d'or  étoiK's  de  nacre 
Des  grands  Pharaons  d'autrefois. 
Rasaient  mon  bloc  heurté  du  fiacre 
Empoilant  le  dernier  des  rois. 

Jadis,  devant  ma  pierre  antique. 
Le  pschent  au  front,  les  prêtres  saints 
Promenaient  le  bari  mystique 
Aux  emblèmes  dorés  et  pei?its; 

Mais  aujourd'hui,  pilier  profane 
Entre  deux  fontaines  campé. 
Je  vois  passer  la  courtisane 
Se  renversant  dans  son  couj^é. 


ÉMAUX  ET   CAMÉES.  55 

Je  vois,  de  janvier  à  déccmlire, 
La  procession  des  bonrgeois, 
Les  Solons  (jni  vont  à  la  Chambre, 
Et  les  Arllnns  (|ni  vont  au  bois. 


Oli  !  dans  cent  ans  quels  laids  squelettes 

Fera  ce  peuple  impie  et  fou, 

Qui  se  couche  sans  bandelettes 

Dans  des  cercueils  que  ferme  un  clou , 

Et  n'a  pas  mèni(>  d'Iiypoiircs 
A  l'abri  des  corrujjtions, 
Dortoirs  où,  par  siècles  rangées, 
Plongent  les  générations  ! 

Sol  sacré  des  hiéroglyphes 

Et  des  secrets  sacerdotaux, 

Où  les  sphinx  s'aiguisent  les  ;j rifles 

Sur  les  angles  des  ]»iédestau\  ; 

Où  sous  le  pied  sonne  la  cr\pte, 
Où  l'épervier  couve  son  nid, 
,1e  le  pleure,  ù  ma  vieille  E^yjde, 
Avec  des  larnies  de  eranil  1 
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L'OBELISQUE   DE  LUXOR 

Je  veille,  Miii(|ne  stiiliinlli' 
Ile  ee  priiiid  palais  (K'-vasti-, 
Dans  la  solitude  t'iciiirllc. 
\]\\  l'ace  (le  rniimeiisilé. 

A  riiorizon  (pie  rien  ne  lidnie. 
Stérile,  niiiel,  infini, 
Le  désert  sons  le  soleil  morne, 
Déroide  son  linceul  jainii. 

Au-dessus  de  la  terre  niie, 
Le  ciel,  autre  désert  d'azur, 
Où  jamais  ne  flotte  une  nue. 
S'étale  implacablement  pur. 

Le  Nil,  dont  l'eau  morte  s'étame 
D'une  pellicule  de  plomb, 
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[juil,  ridé  pai'  riiijtpopohuiir. 

Sous  un  jour  mat  tombant  d'aplomlt. 

Et  les  crocodiles  rapaccs, 
Sur  le  sable  en  feu  des  Ilots, 
Demi-cuits  dans  leurs  carapaces, 
Se  pâment  avec  des  sanglots. 

Immobile  sur  son  pied  grêle, 
L'ibis,  le  bec  dans  son  jabot, 
DécbifiVe  au  bout  de  quebpie  stèle 
Le  cartoucbe  sacré  de  Tbot. 

L'byène  rit,  le  cbacal  miaule, 
Et  traçant  des  cercles  dans  l'air, 
L'épervier  affamé  piaule. 
Noire  virgule  du  ciel  clair. 

Mais  ces  bruits  de  la  solitude 
Sont  couverts  par  le  bâillement 
Des  s|)binx,  lasses  de  1  attitude 
Qu'ils  gardent  immuablement. 

Produit  des  blancs  reflets  du  sable 
Et  du  soleil  toujours  lirillant, 
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Nul  ennui  no  l'est  comparal)le, 
Spleen  lumineux  de  l'Orienl  ! 

C'est  toi  qui  faisais  crier  :  grâce  ! 
A  la  satiété  des  rois 
Tombant  vaincus  sur  leur  terrasse, 
Et  tu  m'écrases  de  ton  poids. 

ici  jamais  le  vent  n'essuie 
Une  larme  à  l'œil  sec  des  cieux . 
Kt  le  temps  laligué  s'appuie 
Sur  les  palais  silencieux. 

Pas  un  accident  ne  dérange 

La  face  de  l'éternité  ; 

L'Ég)pte,  en  ce  monde  où  tout  clian?e 

Trône  sur  l'imniobilité. 

Pour  compagnons  et  pour  amies, 
Quand  l'ennui  me  prend  par  accès. 
J'ai  les  fellahs  et  les  momies 
Contemporaines  de  Rhamsès; 

Je  regarde  un  pilier  qui  penclie. 
Un  vieux  colosse  sans  piolil 
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Et  les  caiiges  à  voile  blanche 
Montant  ou  descendant  le  Nil. 

Que  je  voudrais,  comme  mon  l'rève, 
Dans  ce  grand  Paris  transporté. 
Auprès  de  lui,  pour  me  distraire, 
Sur  une  place  être  planté  ! 

Là-bas,  il  voit,  à  ses  sculptures, 
S'arrêter  un  peuple  vivant , 
lératiques  écritures, 
Oue  l'idée  épello  en  rêvant. 

Les  fontaines  juxtaposées 
Sur  la  poudre  de  son  granit 
Jettent  leur  brumes  irisées  ; 
Il  est  vermeil,  il  rajeunit  ! 

Des  veines  roses  de  Syène 
Gomme  moi  cependant  il  sort, 
Mais  je  reste  à  ma  place  ancienne, 
Il  est  vivant  et  je  suis  mort  ! 


VIEUX  DE  LA  VIEILLE 


15     DECF.MBRE 


Par  ronruii  chas'^t'  do  ma  rbanihro. 
J'errais  le  long  du  boulevard  : 
Il  faisait  un  temps  de  décembre, 
Vont  iVoid,  fine  pluie  et  brouillard: 

Et  là  je  vis,  spoctaclo  étrange, 
ÉcbapjK's  du  sombre  séjour. 
Sous  la  bruine  et  dans  la  lange, 
Passer  des  spectres  en  plein  jour 

Pourtant  c'est  la  nuit  que  les  ombres. 
Parmi  clair  de  lune  allemand, 
Dans  les  vieilles  tours  en  décombres. 
Reviennent  ordinairement  ; 
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C'est  la  nuit  que  les  Elles  sortent 
Avec  leur  robe  humide  au  bord, 
El  sous  les  nénuphars  emportent 
Leur  valseur  de  fatigue  mort  ; 


C'est  la  nuit  qu'a  lieu  la  revue 
Dans  la  ballade  de  Sedlitz, 
Oii  l'Empereur,  ombre  entrevue. 
Compte  les  ombres  d'Austerlitz. 

Mais  des  spectres  près  du  Gynmasc, 
A  deux  pas  des  Variétés, 
Sans  Brume  ou  linceul  qui  les  gaze, 
Des  spectres  mouillés  et  crottés  ! 

Avec  ses  dents  jaune  de  tartre, 
Son  crâne  de  mousse  veidi, 
A  Paris,  boulevard  Montmartre, 
Mob  se  montrant  en  plein  midi  ! 

La  chose  vaut  qu'on  la  regarde, 
Trois  l'antômes  de  vieux  grognards. 
En  uniformes  de  l'ex-gardc, 
Avec  deux  ombres  di'  Iiussards! 
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Un  OUI  (lit  la  litho;:r;)|)liic 
Où,  dessinés  par  un  rayon, 
Les  morts,  que  Rafiit  dt-ilic, 
Passent,  criant:  Napoléon! 


Ce  n'était  pas  les  morts  qu'éveille 
Le  son  du  nocturne  tandjour. 
Mais  bien  quelques  Vieux  de  la  Vieille 
Qui  célébraient  le  grand  retour. 

Depuis  la  suprême  bataille, 
L'un  a  maigri,  l'autre  jirrossi; 
L'habit,  jadis  fait  à  leur  taille. 
Est  trop  giand  ou  trop  rétréci. 

Nobles  lambeaux,  défroque  épique. 
Saints  haillons,  qu'étoile  une  croix, 
Dans  leur  ridicule  héroïque 
Plus  beaux  que  des  manteaux  de  rois  ! 

Un  plumet  énervé  palpite- 
Sur  lem-  kolbach  fauve  et  pelé  ; 
Près  des  trous  de  balle,  la  mite 
A  rongé  leur  dolman  criblé  ; 
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Leur  culotte  de  peau  trop  large 
Fait  mille  plis  sur  leur  fémur  ; 
Leur  sabre  rouillé,  louide  charge, 
Creuse  le  sol  et  bat  le  mur  ; 


Ou  bien  un  embonpoint  grotesque, 
Avec  grand'peinc  l)outonné, 
Fait  un  poussait,  dont  on  rit  presque, 
Du  vieux  héros  tout  chevronné. 


Ne  les  raillez  pas,  camarade  ; 
Saluez  plutôt  chapeau  bas 
Ces  Achilles  d'une  Iliade 
Qu'Homère  n'inventerait  pas. 

Respectez  leur  tète  chenue  ! 

Sur  leur  front  par  vingt  cieux  bronzé, 

La  cicatrice  continue 

Le  sillon  que  l'âge  a  creusé. 

Leur  peau,  bizarrement  nohcie, 
jlit  l'Egypte  aux  soleils  brûlants; 
Ft  les  neiges  de  la  Russie 
Poudrent  cncor  leurs  cheveux  blancs. 

G 
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Si  leurs  mains  tremblent,  c'est  sans  doute 

Du  froid  de  la  Bérésina  ; 

Et  s'ils  boitent,  c'est  (juo  la  loiili' 

Est  longue  du  Caire  à  Wilma  ; 


S'ils  sont  perclus,  c'est  qu'à  la  guerre 
Les  drapeaux  étaient  leurs  seuls  draps  ; 
Et  si  leur  manche  ne  va  guère, 
C'est  qu'un  boulet  a  pris  leur  bras. 

Ne  nous  moquons  pas  de  ces  hommes 
Qu'en  riant  le  gamin  poursuit  ; 
Ils  lurent  le  jour  dont  nous  sommes 
Le  soir  et  peut-être  la  nuil. 

Quand  on  oublie,  ils  se  souviennent! 
Lancier  rouge  et  grenadier  bleu, 
Au  pied  de  la  colonne,  ils  viennent 
Comme  à  l'autel  de  leur  seul  dieu. 


Là,  fiers  de  leur  longue  souffrance, 
Reconnaissants  des  maux  subis. 
Us  sentent  le  cœur  de  la  France 
Battre  sous  leurs  pauvres  haljils. 
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Aussi  les  pleurs  trempent  le  rire 
En  voyant  ce  saint  carnaval, 
Cette  mascarade  d'empire 
Passer  comme  un  matin  de  l)al  ; 


Et  l'aigle  de  la  grande  armée 
Dans  le  ciel  qu'emplit  son  essor, 
Du  fond  d'une  gloire  enflammée. 
Étend  sur  eux  ses  ailes  d'or! 


TRISTESSE  EN  ME  H 


Les  mnnottcs  volent  et  jnuonf  ; 
Et  les  hlancs  coursiers  de  la  mer. 
Cabrés  sur  les  vagues,  secouent 
Leurs  crins  échevelés  dans  l'air. 

Le  jour  tombe  ;  une  fine  pluie 
Kteint  les  Iburnaises  du  s(tir, 
Et  le  steam-boat  cracbant  la  suie 
Rabat  son  long  panache  noir. 

Plus  pâle  que  le  ciel  livide 
Je  vais  au  pays  du  charbon, 
Du  brouillard  et  du  suicide  ; 
—  Pour  se  tuer  le  temps  est  bon. 
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Mon  désir  avide  se  noir 
Dans  le  gouffre  amer  qui  hlnnclnl  ; 
Le  vaisseau  danse,  l'eau  tournoie, 
l,e  vent  de  ])lus  en  \)\[\>  Iniicliit. 


Oh  !  je  me  sens  l'âme  navrée  ; 
L'Océan  gonfle,  en  soupirant. 
Sa  poitrine  désespérée, 
Comme  un  ami  qui  me  eomprciid. 

Allons,  peines  d'amour  perdues. 
Espoirs  lassés,  illusions 
Du  socle  idéal  descendues, 
Un  saut  dans  les  moites  sillons  ! 

A  la  mer,  soul'frances  [tassées, 
Oui  revenez  toujours,  pressant 
Vos  blessures  cicatrisées 
Pour  leur  faire  |»lenrer  iU\  sanij  ! 

A  la  mer,  speetres  dt'  mes  iv\e>;, 
Regrets  aux  mortelles  pâleurs 
h;iiis  un  ('(ruf  i(iMi:e  ;i\;nil  scpl  i;l,nves 
Couune  l;i  Mère  ilev  llnuleurs. 
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('.luKiuc  rmilùiiit-  |ili>ii;jc  cl  lutte 
Oiu'Kint's  iiislanls  avec  lo  flot 
Oui,  >iir  lui,  Iciliic  sa  vuliilc 
Kl  l'oin;l()iilil  (lan<  un  saui;lol. 


Lest  de  l'àme,  pesant  bagape, 
Trés()i's  misérables  et  ehers. 
Sombrez,  cl  dans  votre  naufra.ce 
,1c  vais  vous  suivre  au  fond  des  mei»  1 

lîjeuMlrc,  ciiHé,  ni»''i*onnaissalile. 
Bercé  i>ar  le  Ilot  (jui  bruil. 
Sur  riiumide  oreiller  du  sable 
Je  dormirai  bien  cette  nuit  ! 

Mais  nue  lemme  dans  sa  mante 

Sur  le  pont  assise  à  l'écart, 
Une  femme  jeune  et  ebarmante 
Lève  vers  moi  son  long  reeard. 

Dans  ce  regard,  à  ma  détresse 
La  Sympatilie  aux  bras  ouverts 
Parle  et  sourit,  sœur  ou  maîtresse. 
Salut,  veux  bleus,  bonsoir.  Ilots  verts  ! 
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Les  mouettes  volent  et  jouent; 
Et  les  blancs  coursiers  de  la  niei'. 
Cabrés  sur  les  vagues,  secouent 
Leurs  crins  écbevelés  dans  l'air. 


A  UNE  ROBE  ROSE 


Que  tu  me  j)lais  dans  ootto  robe 
Qui  te  (léshabillo  si  Ijirn, 
Faisant  jaillir  ta  gorcc  ou  glnlio, 
Montraiif  tout  un  tou  bras  |)aitMi  ! 

Irèlc  coninio  une  aile  d'abeilli-, 
Frais  comme  un  cœur  de  rnse-llié, 
Sou  tissu,  caresse  veiiiicille, 
VolliiTe  autour  de  la  lii-aulr. 


Fh'  l'épidernie  sur  la  soie 
Glissent  des  frissons  arfie/ité- 
Kt  rélorie  à  la  chair  leuvoie 

Ses  ('chius  rusc<  icflétrs. 
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D'où  te  vient  cette  robe  étrange 
Qui  semble  faite  de  ta  cbair. 
Trame  vivante  qui  mélange 
Avec  ta  peau  son  rose  clair? 


Est-ce  à  la  routeur  de  rMiiroïc, 
A  la  coquille  de  Vénus, 
Au  bouton  de  sein  près  d'éclore, 
One  sont  pris  ces  tons  inconnus? 

Ou  bien  l'étoffe  est-elle  teinte 
Dans  les  roses  de  ta  pudeur? 
Non;  vingt  fois  modelée  et  peinlc, 
Ta  forme  connaît  sa  splendeur. 

.Jetant  le  voile  qui  te  pèse, 
Réalité  que  l'art  rêva. 
Comme  la  princesse  Borglièse 
Tu  [losorais  pour  (!anov,i. 

Et  ces  plis  roses  sont  les  lèvres 
De  mes  désirs  inapaisés. 
Mettant  au  corps  dont  tu  les  sèvie 
I  Ile  liuiiipii'  de  baisers. 


LE  MONDE  EST  MÉCHANT 


Le  monde  est  méchant,  ma  petite  • 
Avec  son  sonrirc  moqueur 
Il  dit  qu'à  ton  côté  palpite 
Une  montre  en  place  de  cœur. 

— r  Pourtant  ton  sein  ému  s'élève 
Et  s'aliaisse  comme  la  mer, 
Aux  honillonnements  de  la  sève 
Circulant  sous  ta  jeune  chair. 

Le  monde  est  méchant,  ma  petite  : 
Il  dit  que  tes  yeux  vifs  sont  morts 
Et  se  meuvent  dans  lenr  orhitc 
A  temps  éi^^anx  et  par  ressorts. 
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—  Pourtant  une  larme  irisée 
Tremble  à  tes  eils,  mouvant  rideau, 
Connue  une  perle  de  rosée 
Qui  n'est  pas  prise  au  verre  d'eau. 


Le  monde  est  méehant,  ma  petite  : 
Il  dit  que  tu  n'a  pas  d'esprit, 
Et  que  les  vers  qu'on  te  récite 
Sont  pour  toi  comme  du  sanscrit. 

—  Pourtant,  sur  ta  bouche  vermeille, 
Flfur  s'ouvrant  et  se  refermant, 
Le  rire,  intelligente  abeille. 
Se  pose  à  chaque  trait  charmant. 

C'est  que  tu  m'aimes,  ma  petite. 
Et  que  tu  hais  tous  ces  gens-là. 
Quitte-moi;  — comme  ils  diront  \ite  : 
Quel  cœur  et  (|uel  esprit  elle  a  ! 


INES  DE  LAS  SIERRAS 


A  LA  PETRA  CAMARA 


Nodier  raconte  qu'en  Espagne 
Trois  officiers  cherchant  un  soir 
Une  \enta  dans  h\  campagne, 
i\e  trouvèrent  qu'un  vieux  manoir; 

Un  vrai  château  d'Anne  RadcUtïe, 
Aux  plafonds  que  le  temps  ploya, 
Aux  vitraux  rayés  par  la  grifle 
Des  chauves-souris  de  Goya, 

Aux  vastes  salles  délahrées, 
Aux  couloirs  livrant  leur  seerel, 
Architectures  effondrées 
Où  Piranèsc  se  perdrait. 
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IV'mlant  le  soii[)cr,  que  regarde 
Une  colleetion  d'aïeux 
Dans  leurs  cadres  montant  la  garde. 
Un  cri  répond  aux  chants  joyeux  ; 

D'un  long  corridor  en  décombres, 
Par  la  lune  bizarrement 
Entrecoupé  de  clairs  et  d'ondjres, 
Débusque  un  l'antôme  charmant; 

Peigne  au  chignon,  basquine  aux  hanches, 
Une  l'emnic  accourt  en  dansant, 
Dans  les  bandes  noires  et  blanches 
Apparaissant,  disparaissant. 

Avec  une  volupté  morte, 
Cambrant  les  reins,  penchant  le  cou. 
Elle  s'arrête  sur  la  porte. 
Sinistre  et  belle  à  rendic  l'ou. 

Sa  robe,  passée  et  fripée 
Au  froid  humide  di's  tombeaux, 
Fait  luire,  d'un  rayon  frappée, 
Quelques  paillons  sur  ses  lambeaux; 
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D  un  pétale  découromiéc 
A  chaque  soubresaut  nerveux , 
Sa  rose,  jaunie  et  J'anéc, 
S'elTeuille  dans  ses  noirs  clie\eu\. 


Une  cicatrice,  pareille 
A  celle  d'un  coup  de  poignard, 
Forme  une  couture  vermeille 
Sur  sa  gorge  d'un  ton  blal'ard  ; 

Et  ses  mains  pâles  et  flueltcb. 
Au  nez  des  soupeurs  pleins  d'ellroi 
Entre-choquent  les  castagnettes, 
Comme  des  dents  claquant  de  iVoid. 

Elle  danse,  morne  bacchante, 
La  cachucha  sur  mi  vieil  air, 
D'une  grâce  si  provoquante, 
Qu'on  la  suivrait  même  en  enter. 


Ses  cils  palpitent  sur  ses  joues 
Connue  des  ailes  d'oiseau  noir; 
Et  sa  bouche  arquée  a  des  moue 
A  mettre  un  sanit  au  désesjtoir. 
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Ouand  de  sa  jupe  (|ui  louruoic 
Elle  soulève  le  volant, 
Sa  jambe,  sous  le  bas  de  soie, 
Prend  des  lueurs  de  marbre  blanc. 


Elle  se  penclie  jusqu'à  terre, 
Et  sa  main,  d'un  geste  coquet, 
Connue  on  fait  des  fleurs  d'un  parterre. 
Groupe  les  désirs  on  lion([net. 

Est-ce  un  fantôme?  Est-ce  une  iemme? 
Un  rêve,  une  réalité. 
Qui  scintille  comme  une  flamme 
Dans  un  tourbillon  de  beauté? 


Cette  apparition  fantasque, 
C'est  l'Espagne  du  temps  passé, 
Aux  frissons  du  tambour  de  basqne 
S'élançant  de  son  lit  glacé, 

Et  brnsquemcnt  ressuscitée 
Dans  im  suprême  boléro. 
Montrant  sons  sa  jupe  argentée 
La  divisa  prise  au  tam'cau. 
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La  cicatrice  qu'elle  porte, 
C'est  le  coup  de  grâce  donué 
A  la  génération  morte 
Par  chaque  siècle  nouveau-né. 

J'ai  vu  ce  lantôme  au  Gymnase, 
Où  Paris  entier  l'admira, 
Lorsque,  dans  son  linceul  de  gaze. 
Parut  la  Petra  Camara, 


Impassible  et  passionnée, 
Fermant  ses  yeux  morts  de  langueui', 
Et  comme  Inès  l'assassinée, 
Dansant  un  poii;iiard  dans  le  cœur  ! 


ODELETTE  ANÂCRÉONTIQUE 


Pour  que  je  t'aime,  ô  mon  poëto, 
Ne  fais  pas  fuir  par  trop  d'ardeur 
Mon  amour,  colombe  inquiète, 
Au  ciel  rose  de  la  pudeur. 

L'oiseau  qui  marche  dans  l'allée 
S'effraye  et  part  au  moindre  bruit  ; 
Ma  passion  est  chose  ailée 
Et  s'envole  quand  on  la  suit. 

Muet  conune  l'Hermès  de  marbre, 
Sous  la  charmille  pose-toi  ; 
Tu  verras  bientôt  de  son  arbre 
L  oiseati  descendre  sans  clIVoi. 
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Tos  tempos  sentiront  près  d'ellos, 
Avec  des  souffles  de  iVaîchenr, 
lue  palpitation  d'ailes 
Dans  un  tourbillon  de  blancheur, 


El  la  colombe  apprivoisée 
Sur  ton  épaule  s'abattra, 
Et  sou  bec  à  pointe  rosée 

lie  ton  baiser  s'enivrera. 


FUMÉE 


Là-bas,  sous  les  arbres  s'abrite 
Une  chaumière  au  dos  bossu  ; 
Le  toit  penebe,  le  mur  s'effrite, 
Le  seuil  de  la  porte  est  moussu. 

La  lenètre,  un  volet  la  Ijoucbc; 
Mais  du  taudis,  comme  au  temps  froid 
La  tiède  baleine  d'une  bouclie, 
La  respiration  se  voit. 

Un  lire-bouchon  de  fumée, 
Tournant  son  mince  filet  bleu, 
De  l'àmc  en  ce  bouj^e  enfermée 
Parte  des  nouvelles  à  Dieu. 


APOLLOME 


J'aime  ton  nom  d'Apollonie, 
Echo  grec  du  sacré  vallon, 
Qui,  dans  sa  robuste  harmonie, 
Te  baptise  sœur  d'Apollon. 

Sur  la  lyre  au  plectre  d'ivoire, 
Ce  nom  splendide  et  souverain. 
Beau  comme  l'amour  et  la  gloire. 
Prend  des  résoinianccs  d'airain. 

Classique,  il  fait  plonger  les  Elfes 
Au  fond  de  leur  lac  allemand. 
Et  seule  la  Pythie  à  Del|tlies 
Ponirait  le  porler  digiicnifnt, 


ÉMAUX  ET  CAMEES.  81 

Quand  relevant  sa  robe  antique 
Elle  s'assoit  au  trépied  d'or, 
Et  dans  sa  pose  fatidicjiie 
Attend  le  (lieu  ([ni  tarde  encor. 


L'AYEUGLE 


Un  aveugle,  au  coin  d'une  borne, 
Hagard  comme  au  jour  un  hibou, 
Sur  son  flageolet,  d'un  air  morne, 
Tâtonne  en  se  trompant  de  trou, 

Et  joue  un  ancien  vaudeville 
Qu'il  fausse  imperturbablement  ; 
Son  chien  le  conduit  par  la  ville, 
Spectre  diurne  à  l'œil  dormant. 

Les  jours  sur  lui  passent  sans  Iwirc, 
Sombre,  il  entend  le  monde  ol)scur. 
Et  la  vie  invisil>le  bruire 
Coinme  un  l<iir('ii(  derrière  un  mur! 
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Dieu  sait  quelles  chimères  noires 
llantenL  cet  opaque  cerveau  ! 
Et  quels  illisibles  grimoires 
L'idée  écrit  en  ce  caveau  ! 


Ainsi  dans  les  puits  de  Venise, 
Un  prisonnier  à  demi  Ibu, 
Pendant  sa  nuit  qui  s'éternise, 
Grave  des  mots  avec  un  clou. 


Mais  peut-être  aux  heures  l'unèhres, 
Quand  hi  mort  souille  le  ilandjeau, 
L'àme  habituée  aux  ténèbres 
Y  verra  clair  dans  le  londjeau  ! 


LIED 


Xu  mois  d'avril,  la  terre  est  rose 
Comme  la  jeunesse  et  l'amour  ; 
Pucelle  encore,  à  peine  elle  ose 
Payer  le  Printemps  de  retour. 

Au  mois  de  juin,  déjà  plus  pâle 
El  le  eœur  de  désir  troublé, 
Avec  l'Été  tout  bmn  de  liàle 
Elle  se  cache  dans  le  blé. 

Au  mois  d'août  baceliaiile  enivrée 
Elle  olïre  à  l'Automne  son  sein, 
Et  roulant  sur  la  peau  tigrée, 
l'ait  jaillir  le  sang  du  raisin. 
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En  décembre,  petite  vieille, 
Par  les  frimas  poudrée  à  blanc, 
Dans  SCS  rêves  elle  réveille 
L'Hiver  auprès  d'elle  ronflant. 


FANTAISIES  D'HIVER 


Le  liez  rouge,  la  l'ace  blême, 
Sur  un  pupitre  de  glaçons, 
L'Hiver  exécute  sou  llième 
Dans  le  quatuor  des  saisons. 

Il  chante  d'une  voix  peu  sure 
Des  airs  vieillots  et  chevrotants  ; 
Son  pied  glacé  bat  la  mesure 
Et  la  semelle  eu  même  teinps  ; 

Et  comme  Hsendol,  dniil  la  pt'rrii([ue 
Perdait  sa  farine  en  Ireinhlanl, 
Il  fait  envoler  de  sa  nuque 
La  neige  qui  la  [)Oudre  à  blanc. 
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Il 


Dans  le  bassin  des  Tuileries, 
Le  cygne  s'est  pris  en  nageant, 
l^t  les  arbres,  comme  aux  féeries, 
Sont  en  filigrane  d'argent. 


Les  vases  ont  des  fleurs  de  givre 
Sous  la  ebarmille  aux  blancs  réseaux. 
Et  sur  la  neige  on  voit  se  suivre 
Les  pas  étoiles  des  oiseaux. 

Au  piédestal  où,  court-vèlue, 
Vénus  coudoyait  Phocion, 
L'Hiver  a  posé  pour  statue 
La  Frileuse  de  Clodion 


m 

Les  femmes  passent  sons  les  aibre 
l'ji  niarirc,  lierniiiu'  cl  iiiciiu-viiii- 
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Et  les  déesses,  frileux  marbres, 
Ont  pris  aussi  l'habit  d'hiver 


La  Vénus  Anadyomène 
Est  en  pelisse  à  capuchon  ; 
Flore,  que  la  brise  malmène, 
Plonge  ses  mains  dans  son  manchon. 

Et  pour  la  saison,  les  bergères 
De  Coysevox  et  de  Coustou, 
Trouvant  leurs  écharpes  légères, 
Ont  des  boas  autours  du  cou. 


IV 


Sur  la  mode  parisienne 

Le  Nord  pose  ses  manteaux  lonrd^, 

Comme  sur  une  Athénienne 

In  .Scythe  étendrait  sa  peau  d'ours. 

l'artonl  se  mélange  aux  parures 
Dont  P;ilmyre  h;diille  l'Hiver, 
Le  lasle  russe  des  lourrures 
Que  parfume  le  vélivei'. 
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Kt  le  Plaisir  rit  dans  l'alcôve 
Quand,  au  milieu  des  Amours  nus, 
Des  poils  roux  d'une  bête  fauve 
Sort  le  torse  blanc  de  Vénus. 


Sous  le  voile  qui  vous  protège, 
Défiant  les  regards  jaloux. 
Si  vous  sortez  par  cotte  neige. 
Redoutez  vos  pieds  andaloux  ; 

La  neige  saisit  comnio  un  moule 
L'empreinte  de  ce  pied  mignon 
Qui,  sur  le  tapis  blanc  qu'il  foule. 
Signe,  à  chaque  pas,  votre  nom. 

Ainsi  guidé,  l'époux  morose 
Peut  parvenir  au  nid  cacbé 
Où    de  froid  la  joue  encor  rose, 
A  l'Amour  s'enlace  Psvcbé. 


LA  SOURCE 


Tout  près  (lu  Inr  filtre  une  source, 
Eutre  deux  pierres,  dans  un  coin; 
Allègrement  l'eau  prend  sa  course 
Comme  pour  s'en  aller  bien  loin. 

Elle  murmure  :  Oh!  quelle  joie  ! 
Sous  la  terre  il  faisait  si  noir  ! 
Maintenant  ma  rive  verdoie, 
Le  ciel  se  mire  à  mon  miroir. 


Les  myosotis  aux  fleurs  bleues 
Me  disent  :  Ne  m'oubliez  pas  ; 
Les  libellules  de  leurs  queues 
M'égratiiineiil  d;iii>;  lems  ébats; 
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A  ma  coupe  l'oisfan  s'abrouvo  ; 
Qui  sait?  —  Après  (luelqucs  détours 
Peut-être  devieudrai-je  uu  fleuve 
Haignant  vallons,  rochers  et  tours. 


Je  broderai  de  mou  écume 
Ponts  de  pierre,  quais  de  granit. 
Emportant  le  steamer  qui  fume 
A  l'Océan  m\  tout  finit. 


Ainsi  la  jeune  source  jase, 
Formant  cent  pi'ojets  d'avenii-; 
Comme  l'eau  qui  bout  dans  un  vase, 
Son  flot  ne  peut  se  contenir  ; 

Mais  le  berceau  touche  à  la  tombe  ; 
Le  géant  futur  meurt  petit; 
Née  à  peine,  la  source  tombe 
Dans  le  grand  lai;  qui  reiigloutit  ' 


BUCHERS  ET  TOMBEAUX 


Le  squelette  était  invisible 
Au  temps  heureux  de  l'Art  païen  ; 
L'homme,  sous  la  forme  sensible, 
Content  du  beau,  ne  cherchait  rien. 

Pas  de  cadavre  sous  la  tombe, 
Spectre  hideux  de  l'être  cher, 
Comme  d'un  vêtement  (jui  tombe 
Se  déshabillant  de  sa  chair, 

Et  quand  la  pierre  se  lézarde, 
Parmi  les  épouvantemenls, 
Montrant  à  l'œil  (jui  s'y  hasarde 
V'tw  armature  d'ossements; 
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Mais  au  feu  du  bûcher  ravie 
Une  pincée  entre  les  doigts, 
Résidu  léger  de  la  vie, 
Qu'enserrait  l'urne  aux  flancs  étroils; 

Ce  que  le  papillon  de  l'àme 
Laisse  de  poussière  après  lui, 
Et  ce  qui  reste  de  la  flamme 
Sur  le  trépied,  quand  elle  a  lui  ! 

Entre  les  fleurs  et  les  acanthes, 
Dans  le  marbre,  joyeusement, 
Amours,  fegipans  et  bacchantes 
Dansaient  autour  du  mommieiit  ; 

Tout  au  plus  un  petit  géiu'e 
Du  pied  éteignait  un  flambeau  ; 
Et  l'art  versait  son  harmonie 
Sur  la  Iristesse  du  tond)eaii. 

Les  tombes  étaient  attrayantes  : 
Connue  on  fait  d'un  enfani  (pii  doil, 
D'images  douces  cl  lianles 
La  vie  envelop|i;iil  la  mort  ; 
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La  mort  dissimulait  sa  faco 
Aux  trous  profouds,  au  uoz  raniard, 
[)out  la  hideur  railleuse  oiïaro 
Les  cliimèros  du  cauchemar. 

Le  monstre,  sous  la  chair  splendide 
Cachait  son  fantôme  incomva, 
Et  l'œil  de  la  vierge  candide 
Allait  au  bel  éphèhe  nu. 

Seulomont,  pour  pousser  à  boire, 
Au  banquet  de  Trimalcion, 
Une  larve,  joujou  d'ivoiri'. 
Faisait  son  ap|);uitioii. 

Des  dieux  que  l'art  toujours  révère 
Trônaient  au  ciel  marmoréen  ; 
Mais  l'Olympe  cède  au  Calvaire, 
Jupiter  au  Nazaréen  ; 

Une  voix  dit  :  Pau  est  mort!  —  L'ombre 
S'étend.  Comme  sur  un  drap  noir, 
Sur  la  tristesse  immense  et  sombre 
Le  lilanc  squelette  se  l'ait  voir; 
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Il  signe  les  pierres  l'unèbres 
De  sou  parafe  de  lémurs, 
l'eiul  son  chapelet  de  vertèbres 
Dans  les  charniers,  le  long  des  nuus, 


Des  cercueils  lève  le  couvercle 
Avec  ses  bras  aux  os  pointus; 
Dessine  ses  côtes  en  cercle 
Et  rit  de  son  large  rictus  ; 

Il  pousse  à  la  danse  macabre 
L'empereur,  le  pape  et  le  roi, 
Et  de  son  cheval  qui  se  cabre 
Jette  bas  le  preux  plein  d'etïroi  ; 

l!  entre  chez  la  courtisane 
Et  lait  des  mines  au  miroir, 
Du  malade  il  boit  la  tisane, 
De  l'avare  ouvre  le  tiroir; 

Piquant  l'altelaiie  (|ni  rue 
Avec  un  os  pour  aiguillon, 
Du  laboureur  à  la  charme 
Ternnne  ♦'n  Iosm'  |i'  mIIoii  : 
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tt,  parmi  la  loulc  priée, 
Hôte  inattendu,  sous  le  banc, 
Vole  à  la  pâle  mariée 
Sa  jarretière  de  ruban. 


A  chaque  pas  grossit  la  bande  ; 
Le  jeune  au  vieux  donne  la  main  ; 
L'irrésistible  sarabande 
Met  en  branle  le  genre  humain. 

Le  spectre  en  tète  se  déhanche, 
Dansant  et  jouant  du  rebec, 
Et  sur  fond  noir,  en  couleur  blanche, 
Holbein  l'esquisse  d'un  trait  sec. 

Quand  le  siècle  devient  Irivolc 
11  suit  la  mode  ;  en  tonnelet 
l'ietrousse  son  linceul  et  vole 
Comme  un  Cupidon  de  ballet 

.4u  lumbeau-sola  des  marquises 
Qui  reposent,  lasses  d'amoui , 
En  des  attitudes  exquises, 
Dans  les  chapelles  Pompadour. 
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Mais  v(jile-tui,  masque  sans  joues, 
Comédien  que  le  ver  mord, 
Depuis  assez  longtemps  tu  joues 
Le  mélodrame  de  la  Mort. 


Reviens,  reviens,  bel  ail  antique 
De  ton  paros  étincelant 
Couvrir  ce  squelette  gothique  ; 
Dévore-le,  bûcher  brûlant  ! 

Si  nous  sonnnes  une  statue 
Sculptée  à  l'miage  de  Dieu, 
Quand  cette  image  est  abattue, 
Jetons-en  les  débris  au  feu. 


Toi,  lorme  mnnortelle,  temoiilr 
Dans  la  Ihunme  aux  souices  du  beau, 
Sans  que  Ion  aigile  ail  la  Imule 
^l  les  misères  du  tombeau  ! 


LE  SOUPER  DES  ARMURES 


Bioni,  étrange  céiiobiU-, 
Sur  le  plateau  d'un  roc  pt-lé, 
Hors  du  temps  et  du  monilL-,  lialnlo 
La  tour  d'un  burg  démantelé. 


l)e  sa  porte  l'esprit  modeine 
Lu  vain  soulève  le  marteau. 
Biom  verrouille  sa  poterne 
Et  barricade  son  château  * 

'Juand  tous  ont  les  yeux  vers  l'aurore, 
Biorii,  bur  son  donjon  perche, 
A  l'horizon  contemple  encore 
La  place  du  soleil  couché; 
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Ame  rélrosppclivc,  il  lof^e 
Dans  son  hurg  et  dans  le  jtassi'  ; 
Le  pendule  de  son  horloge 
Depuis  des  siècles  est  eassr. 


Sous  ses  ogives  féodales 

Il  erre,  éveillant  Its  échos, 

Et  ses  pas,  sonnant  sur  les  dalles, 

Semblent  suivis  de  pas  égaux. 

H  ne  voit  ni  laïcs,  ni  prêtres, 
Ni  gentilshommes,  ni  bourgeois, 
Mais  les  portraits  de  ses  ancêtres 
Causent  avec  lui  quelquefois. 

Et  certains  soirs,  [lour  se  distraire. 
Trouvant  manger  seul  ennuyeux, 
Biorn,  caprice  funéraire, 
Invite  à  souper  ses  aïeux. 

Les  fantômes,  quand  minuit  sonne. 
Viennent  armés  de  pied  en  cap  ; 
Biorn,  qui  malgré  lui  frissonne. 
Salue  en  haussant  son  haiiap. 
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Pour  s'asseoir,  chaque  panoplie 
Fait  un  angle  avec  son  genou, 
I)ont  l'arliculation  plie 
En  Grinçant  comme  un  vieux  verrou  ; 


Et  tout  (l'une  pièce,  l'armure. 
D'un  corps  absent  gauche  cercueil. 
Rendant  un  creux  et  sourd  murmure, 
Tonilie  entre  les  bras  du  f^uiteuil. 

Landgraves,  rhingravos,  burgraves. 
Venus  du  ciel  ou  de  l'enfer, 
Ils  sont  tous  là,  muets  et  graves, 
Los  roidos  convives  de  fer  ! 

Dans  l'ombre,  un  rayon  fauve  indique 
En  monstre,  guivre,  aigle  à  deux  cous, 
Pris  au  bestiaire  héraldique 
Sur  les  cimiers  faussés  do  coups. 

On  unifie  des  liètes  difformes 
Ilressant  leurs  ongles  arrogants. 
Parlent  des  panaches  énormes, 
Des  landncipiins  extravagants; 
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Mais  les  casques  ouverts  sont  vides 
Comme  les  timbres  du  blason  ; 
Seulement  deux  flammes  livides 
Y  luisent  d'étrange  façon. 


Toute  la  ferraille  est  assise 
Dans  la  salle  du  vieux  manoir, 
Et  sur  le  mur  l'ombre  indécise 
Donne  à  chaque  hôte  un  page  noir. 

Les  liqueurs  aux  feux  des  bougies 
Ont  des  pourpres  d'un  ton  suspect, 
Les  mets  dans  leurs  sauces  rougies 
Prennent  un  singulier  aspect. 

Parfois  un  corselet  miroite, 
Un  morion  biille  un  momeiil  ; 
Une  pièce  qui  se  déboîte 
Choit,  sur  la  nappe,  lourdement. 

L'on  cnlcnd  lis  halfcments  d'ailes 
n'invisil)les  chauves-souris, 
Kt  les  drapeaux  des  infidèles 
Pal|nt('nt  le  long  du  lambris. 

t» 
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Âvoc  des  mmnoiiienls  l'anlasquos 
Courbant  leurs  phalanges  d'airain, 
Les  gantelets  versent  aux  casques 
Des  rasades  de  vin  du  Rhin  ; 


Ou  découpent  au  i\\  des  dagues 
Des  sangliers  sur  des  plats  d'or... 
Cependant  passent  des  hruits  vagues 
Par  les  orgues  du  corridor. 

La  débauche  devient  l'arouchc, 
On  n'entendrait  pas  tonner  Dieu; 
Car,  lorsqu'un'fontôme  découche. 
C'est  le  moins  qu'il  s'amuse  un  peu. 

Kt  la  l'anlaslique  assemblée 
Se  tracassant  dans  son  harnois. 
L'orgie  a  sa  rnincni  doublée 
Du  tintamarre  des  tournois. 


Golielets,  hanaps,  vidrecomes, 
Vidés  toujours,  remjdis  en  vain, 
Entre  les  mâchoires  des  heaumes 
Formt  nt  des  cascades  de  vin. 
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Los  hanlunls  on  lioiiilioiif  Ituis  vnilros, 
Et  le  flot  monte  aux  gorgerins  ; 
—  Ils  sont  tous  gris  comme  dos  ohanln>, 
Los  vaillants  comtes  suzerains  ! 


I.'uu  allonge  dans  la  salade 
Nonchalamment  ses  pédioux. 
L'autre  à  son  compagnon  malade 
lait  un  sermon  fastidieux. 

Kt  des  arnuuos  peu  bégueules 
Happellent,  dardant  leur  boisson, 
Les  lions  lampassés  de  gueido< 
Blasonnés  sur  leur  écusson. 

Dune  voix  encore  enrouée 
Par  l'humidité  du  caveau, 
Max  fredonne,  ivresse  enjouée. 
Lu  lied,  on  treize  ccnN,  nouvcan. 

Albrecbt,  avant  le  vin  féroce, 
Se  querelle  avec  ses  voisins, 
Qii'il  martèle,  bossue  et  rosse. 
Comme  il  liiisait  des  Sarrasins. 
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Echauffé,  Fritz  ôte  son  casque, 
Jadis  par  un  crâne  habité, 
\e  pensant  pas  que  sans  son  masque 
[1  semhle  un  tronc  décapité. 


Bientôt  ils  roulent  pêle-mêle 
Sous  la  table  parmi  les  brocs, 
Tête  en  bas,  montrant  la  semelle 
De  leurs  souliers  courbés  en  crocs. 

C'est  un  hideux  champ  do  bataille 
Oii  les  pots  heurtent  les  armels, 
Où  chaque  moit  par  quelipie  enlailh 
Au  lieu  de  sau"  vomit  des  mets. 


Et  Ihorn,  le  pomg  sur  la  cuisse, 
Les  contemple,  morne  et  hagard, 
Tandis  que,  |)ar  le  vitrail  suisse, 
L'aube  jette  son  lilen  regard. 

La  troupe,  qu'un  rayon  traverse, 
Pâlit  comme  au  jour  un  flandjeau, 
Et  le  plus  ivrogne  se  verse 
|,e  cdui)  (I  l'Iiicr  (In  l(»iiilM';m. 
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Le  coq  chante,  les  spectres  fuient 
Et,  reprenant  un  air  liautain, 
Stu'  l'oreiller  de  marhre  appuient 
Leurs  tètes  lourdes  du  festin  ! 


LA  MONTRE 


Deux  fois  je  regarde  ma  montre, 
Et  deux  fois  à  mes  yeux  distraits 
L'aiguille  au  même  endroit  se  montre; 
Il  est  une  heure...  une  heure  après, 

La  figure  de  la  pendule 

En  rit  dans  le  salon  voisin, 

Et  le  timbre  d'argent  module 

Deux  coups  vibrant  comme  un  tocsin. 

fiC  cadran  solaire  me  raille 
En  m'indiquanl,  de  son  long  doigt, 
fiC  chemin  que  sur  la  muraille 
A  fait  son  ombre  qui  s'accroît. 
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Le  clocher  avec  ironie 

Dit  le  vrai  chiffre,  et  le  Iteflioi, 

Ueprenant  la  note  Unie, 

A  l'air  de  se  moquer  de  moi . 


Tiens!  la  petite  bète  est  morte. 
Je  n'ai  pas  mis  hier  encor, 
Tant  ma  rêverie  était  forte, 
Au  trou  de  rubis  la  clef  d'or  ! 

Et  je  ne  \ois  plus,  dans  sa  huile, 
Le  fin  ressort  du  balancier 
Aller,  venir,  à  gauche,  à  droite, 
Ainsi  qu'un  papillon  d'acier. 

C'est  bien  de  moi!  Quand  je  elievaueli 
L'Hippogriffe,  au  pays  du  Bleu, 
Mon  corps  sans  âme  se  débauche, 
Et  s'en  va  comme  il  plaît  à  Ihcii  ! 

L'éternité  poursuit  son  cercle 
Autour  de  ce  cadran  nme( , 
Et  le  temps,  l'oreille  au  couvercle. 
Cherche  ce  eiein-  qui  remuai!, 
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Ce  cœur  que  l'onlaut  croit  ou  vie, 
Et  tlout  cliaque  pulsation 
Dans  notre  poitrine  est  suivie 
D'une  égale  vibration, 


Il  no  bat  plus,  mais  son  grand  Irère 
Toujours  pal[iito  à  mon  côté. 
—  Celui  que  rien  ne  peut  distraire, 
Quand  je  dormais,  l'a  remonté  ! 


LES  NÉBÉÏDES 


J'ai  dans  ma  chambre  une  aiiiiaicllc 
Bizarre,  et  d"un  }ii'inlre  avec  qui 
Mètre  et  rime  sont  en  querelle, 
—  Théophile  Kniatowski. 

Sur  l'écume  blanche  qui  frange 
Le  manteau  glauque  de  la  mer 
Se  groupent  en  bouquet  étrange 
Trois  nymphes,  fleurs  du  gouffre  amer. 

Comme  des  lis  noyés,  la  houle 
Fait  dans  sa  volute  d'argent 
Danser  leurs  beaux  corps  qu'elle  roule, 
Los  élevant,  les  submcrgoaai. 
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Sur  leurs  tOtes  blondes,  coii'fées 
De  pétoncles  et  de  roseaux, 
Elles  mêlent,  coquettes  i'écs, 
L'écrin  et  la  flore  des  eaux. 

\idant  sa  nacre,  l'huître  à  perle 
Constelle  de  son  blanc  trésor 
Leur  gorge,  où  le  flot  qui  déferle 
Suspend  d'autres  perles  cucor. 

Et,  jusqu'aux  bancbes  soulevées 
Par  le  bras  des  Triions  nerveux. 
Elles  luisent,  d'azur  lavées, 
Sous  l'or  vert  de  leurs  longs  cheveux. 

rius  bas,  leur  blancheur  sous  l'eau  bleue 
Se  glace  d'un  visqueux  frisson, 
Et  le  torse  finit  en  (jueuc. 
Moitié  fennue,  moi  lié  poisson. 

Mais  qui  regarde  la  nageoire 
Et  les  reins  aux  squamnieux  rejjlis, 
En  voyant  les  bustes  d'ivoire 
Par  le  baiser  des  mers  polis? 


EMAUX  ET  CAMÉES.  111 

A  l'horizon,  —  piquant  mélange 
Dp  l'able  et  de  réalité,  — ■ 
Paraît  un  vaisseau  qui  dérange 
Le  chœur  mariu  épouvanté. 

Son  pavillon  est  tricolore  ; 
Son  tuyau  vomit  la  vapeur; 
Ses  aubes  ibuettent  l'eau  sonore, 
Et  les  nymphes  plongent  de  peur. 

Sans  crainte  elles  suivaient  par  troupes 
Les  trirèmes  de  rArcliipel, 
Et  les  dauphins,  arquant  leurs  croupes, 
D'Ariou  attendaient  lappel. 

Mais  le  sleam-boat  avec  ses  roues, 
Comme  Vulcain  battant  Vénus, 
Souffletterait  leurs  belles  joues 
Et  meurtrirait  leurs  mendji'es  nus. 


Adieu  fiaîclie  mythologie! 
Le  pa(pu'b()t  passe  et,  de  loin, 
Croit  voii'  sur  la  vague  élargie 
Une  culbnti'  de  marsouin. 


LES  ACCROCHE-CŒURS 


Ravivant  les  langueurs  nacrées 
De  tes  yeux  battus  et  vainqueurs, 
En  mèches  de  parfum  lustrées 
Se  courbent  deux  accroche-cœurs. 

A  voir  s'arrondir  sur  tes  joues 
Leurs  orbes  tournés  par  tes  doigts, 
On  dirait  les  petites  roues 
Du  char  de  Mab  l'ait  d'une  noix  ; 

Ou  l'arc  de  l'Amour  dont  les  pointes, 
Pour  luie  flèche  à  décocher, 
En  cercle  d'or  se  sont  rejointes 
A  lu  tempe  du  jeune  archer. 
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Pourtant  un  scrupule  me  trouble, 
Je  n'ai  qu'un  cœur,  — alors  pourquoi. 
Coquette,  un  accroche-cœur  double? 
Oui  donc  y  pends-tu  près  de  moi? 


10 


LA  ROSE-THE 


La  plus  délicate  des  roses 
Est,  à  coup  sur,  la  rose-lbé. 
Sou  boutou  aux  feuilles  mi-closes 
De  carmiu  à  peine  est  teinté. 

On  (lirait  une  rose  blanche 
Qu'aurait  fait  rougir  de  pudeur, 
En  la  bitinant  sur  la  brandie, 
Un  papillon  trop  plein  d'ardeur. 

Son  tissu  rose  et  dia[)baue 
De  la  cliair  a  le  velouté  ; 
Auprès,  tout  incarnat  se  fane 
Ou  prend  de  la  vulgarité. 
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Comme  un  teint  aristocratique 
Noircit  les  fronts  bruns  de  soleil, 
De  ses  sœurs  elle  rend  rustique 
Le  coloris  chaud  et  vermeil. 


Mais,  si  votre  main  qui  s'en  joue, 
A  quelque  bal,  pour  son  parfum, 
La  rapproche  de  votre  joue. 
Son  frais  éclat  devient  commun. 


II  n'est  pas  de  rose  assez  tendre 
Sur  la  palette  du  printemps, 
Madame,  pour  oser  prétendre 
Lutter  contre  vos  dix-sept  ans. 

La  peau  vaut  mieux  que  le  pétale. 
Et  le  sang  pur  d'un  noble  cœur 
Qui  siu'  la  jeunesse  s'étale, 
De  tous  les  roses  est  vainqueur! 


CARMEN 


Carmen  est  maigre,  — un  trait  de  bistre 
Cerne  son  œil  de  gitana. 
Ses  cheveux  sont  d'un  noir  sinistre, 
Sa  peau,  le  diable  la  tanna. 

Les  femmes  disent  qu'elle  est  laide. 
Mais  tous  les  hommes  en  sont  fous  : 
Et  l'archevêque  do  Tolède 
Chante  la  messe  à  ses  genoux  ; 

Car  sur  sa  nuque  d'ambre  fauve 
Se  tord  un  énorme  chignon 
Qui,  dénoué,  fait  dans  l'alcôve 
Une  mante  à  son  corps  mignon. 
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Et,  parmi  sa  pâleur,  éclate 

Une  bouche  aux  rires  vainqueurs  ; 

Piment  rouge,  fleur  écarlate. 

Qui  prend  sa  pourpre  au  sang  des  cœurs. 


Ainsi  faite,  la  moricaude 
Bat  les  plus  altières  beautés, 
Et  de  ses  yeux  la  lueur  chaude 
Rend  la  flamme  aux  satiétés. 


Elle  a  dans  sa  laideur  piquante 
Un  grain  de  sel  de  celte  mer 
D'où  j'aillit,  nue  et  provocante, 
L'acre  Vénus  du  i^ouffre  amer. 


CE  QUE  DISEXT  LES  HIRONDELLES 


CHANSON     D    AUTOMNE 


Déjà  plus  d'une  feuille  sèche 
Parsème  les  gazons  jaunis; 
Soir  et  matin  la  lirise  est  fraîche, 
Hélas!  les  beaux  jours  sont  finis! 

On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  trésor  : 
Le  dahlia  met  sa  cocarde 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 

La  pluie  au  bassin  l'iiil  des  bulles; 
Les  hiiondi'lles  sur  le  toit 
Tiennent  des  conciliabules  : 
Voici  riiivei-,  voici  le  froid! 
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Elles  s'asseniljlciit  par  coiilaiiics, 
Se  concertant  pour  le  départ. 
L'une  dit  :  a  Oh!  ipie  dans  Atiiènes 
11  t'ait  bon  sur  le  vieux  rempart  ! 


((  Tous  les  ans  j'y  vais  et  je  nielic 
Aux  métopes  du  Partliénon. 
Mon  nid  bouclie  dans  la  corniche 
Le  trou  d'un  hoidel  de  canon,  n 

L'autre  :  J'ai  ma  petili'  chambre 

A  Smyrne,  au  plafond  d'un  calé. 

Les  Hadjis  comptent  leurs  grains  d'and)re 

Sur  le  seuil  d'un  rayon  chauffé. 

((  J'entre  et  je  sors,  accoutumée 
Aux  blondes  va[)eurs  des  chiboucks, 
Et,  parmi  des  flots  de  fumée, 
Je  rase  turbans  et  tarbouchs.  » 


Celle-ci  :  «  J'habite  un  Iriglyphe 
Au  fronton  d'un  temple,  à  Balbec'i 
Je  m'y  suspends  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bec.  » 
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Celle-là  :  «  Voici  mon  adresse  : 
Rhodes,  palais  des  chevaliers; 
Chaque  hiver,  ma  tente  s'y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piliers.  » 

La  cmquième  :  «  Je  ferai  halte, 
Car  l'âge  m'alourdit  un  peu. 
Aux  blanches  terrasses  de  Malte, 
Entre  l'eau  bleue  et  le  ciel  bleu.  » 

La  sixième  :  «  Qu'on  est  à  l'aise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  ! 
J'empâte  un  ornement  de  glaise. 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prêts.  » 

«  A  la  seconde  cataracte, 

Fait  la  dernière,  j'ai  mon  nid; 

J'en  ai  noté  la  place  exacte, 

Dans  le  pschent  d'un  roi  de  granit.  » 

Toutes  :  «  Demain  combien  de  lieues 
Auront  lilé  sous  notre  essaun, 
Plaines  brunes,  [)iLS  blancs,  mers  bleues 
Brodant  d  ccuiiie  leur  bassin!  » 
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Avec  cris  et  battements  d'ailes, 
Sur  la  moulure  aux  bords  étroits, 
Ainsi  jasent  les  hirondelles, 
Voyant  venir  la  rouille  aux  bois. 


Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent, 
Car  le  poète  est  un  oiseau  ; 
Mais,  captif,  ses  élans  se  brisent 
Contre  un  invisible  réseau  ! 


Des  ailes  1  des  ailes  !  des  ailes  ! 
Comme  dans  le  chant  de  Piuckert, 
Pour  voler,  là-bas  avec  elles 
Au  soleil  d'or,  au  printemps  vert! 
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NOËL 


Le  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche 
—  Cloches,  carillonnez  gaiement  !  — 
Jésus  est  né  ;  —  la  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant. 


Pas  de  courtines  festomiées 
Pour  préserver  Teiilant  (hi  froid; 
Rien  que  les  toiles  d'araignées 
Qui  pendent  des  poutres  du  toit. 

11  tremble  sur  la  paille  liaîche, 
Ce  cher  petit  eniaiit  Jésus, 
Et  pour  réchaulTer  dans  sa  crèche 
L'une  et  le  bœuf  soulflent  dessus. 
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La  noigc  au  chaume  roud  ses  franges, 
Mais  sur  le  toit  s'ouvre  le  ciel 
Et,  tout  en  blauc,  le  chœur  des  anges 
Chante  aux  bergers  :  «  Noël!  Noël!  » 


LES  JOUJOUX  DE  LA  MORTE 


La  petite  Marie  est  morte, 
Et  son  cercueil  est  si  peu  long 
Qu'il  tient  sous  le  bras  qui  l'emporte 
Comme  un  étui  de  violon. 


Sur  le  tapis  et  sur  la  table 
Traîne  Ibt'ritage  enfantin. 
Les  bras  ballants,  l'air  lamentable, 

Tout  aflaissé,  gît  le  j'antin. 

Et  si  la  poupée  est  plus  ferme, 
C'est  la  faute  de  son  bâton; 
Pans  son  œil  une  larme  germe, 
Un  soupir  gonfle  son  carton. 
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Une  dînette  abandonnée 
Mêle  ses  plats  de  bois  verîii 
A  la  troupe  désarçonnée 
Des  écuyers  de  Franconi. 


La  boîte  à  musique  est  muette  ; 
Mais,  quand  on  pousse  le  ressort 
Où  se  posait  sa  main  fluette, 
Vn  murmure  plaintif  en  sort. 

L'émotion  cbcvrote  et  tremble 
Dans  :  Ah!  vous  dirai-je,  maman  l 
Le  quadrille  des  lanciers  semble 
Triste  comme  un  enterrement. 

Et  des  pleurs  vous  moudlent  la  joue 
Quand  la  Donna  è  mobile, 
Sur  le  rouleau  qui  tourne  et  joue, 
Expire  avec  un  son  filé. 

Le  cœur  se  navre  à  ce  mélange 
Puérilement  douloureux, 
Joujoux  d'euAuit  laissés  par  l'ange, 
Berceau  que  la  tombe  a  fait  cicux! 
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APRÈS  LE  FEUILLETON 


Mes  colonnes  sont  alignées 
Au  portiijuc  (lu  l'euilleton  ; 
Elles  supportent  résignées 
Du  journal  le  pesant  fronton. 

Jusqu'à  lundi  je  suis  mon  maître. 
Au  diable  chefs-d'œuvre  mort-nés  ! 
Pour  huit  jours  je  puis  me  permettre 
De  vous  iernier  la  porte  au  nez. 

Les  ficelles  des  mélodrames 
N'ont  plus  le  droit  de  se  glisser 
Parmi  le  fil  soyeux  des  trames 
Ouc  mon  caprice  aime  à  tisser. 
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Voix  de  l'ànie  et  de  la  nature, 
J'écouterai  vos  purs  saiijjjlots, 
Sans  que  les  couplets  de  facture, 
M'étourdissent  de  leurs  grelots. 

Et  portant,  dans  mon  verre  à  côtes, 
La  santé  du  temps  disparu, 
Avec  mes  vieux  rêves  pour  hôtes 
Je  boirai  le  vin  de  mon  cru  : 

Le  vin  de  ma  propre  pensée, 
Vierge  de  tonte  autre  liqueur, 
Et  que,  par  la  vie  écrasée, 
Répand  la  gi'appe  de  mon  cœur  ! 


LE  CHÂTEAU  DU  SOUVENIR 


La  main  au  front,  le  pied  dans  l'àtrc, 
Je  songe  et  cherche  à  revenir, 
Par  delà  le  passé  grisâtre, 
Au  vieux  château  du  Souvenir. 

Une  gaze  de  hrume  estompe 
Arbres,  maisons,  plaines,  coteaux, 
Et  l'œil  au  caiTefour  qui  trompe 
En  vain  consulte  les  poteaux. 

J'avance  parmi  les  décombres 
De  tout  un  monde  enseveli. 
Dans  le  mystère  des  pénombres, 
A  travers  des  limbes  d'oubli. 
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Mais  voici,  blanche  et  diaphane, 
La  Mémoire,  au  bord  du  chemin. 
Qui  me  remet,  comme  Ariane, 
Son  peloton  de  fil  en  main. 


Désormais  la  route  est  certaine; 
Le  soleil  voilé  reparaît. 
Et  du  château  la  tour  lointaine 
Pointe  au-dessus  de  la  forêt. 

Sous  l'arcade  où  le  jour  s'émousse, 
De  feuilles  en  feuilles  tombant, 
Le  sentier  ancien  dans  la  mousse 
Trace  encor  son  étroit  ruban. 

Mais  la  ronce  en  travers  s'enlace; 
La  liane  tend  son  filet. 
Et  la  branche  que  je  déplace 
Devient  et  me  donne  un  soufflet. 

Enfin  au  bout  de  la  clairière, 
Je  découvre  du  vieux  manoir 
Les  tourelles  en  poivrière 
Et  les  hauts  toits  en  éteisnoir. 
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Sur  lo  coml)le  ancuno  fumée 
Rayant  le  ciel  d'un  bleu  sillon  ; 
Pas  une  fenêtre  allumée 
D'une  figure  ou  d'un  rayon. 

Les  chaînes  du  pont  sont  brisées  ; 
Aux  fossés,  la  lentille  d'eau 
De  ses  taches  vert-de-grisées 
Étale  le  glauque  rideau. 

Des  toiHuosités  de  lierre 
Pénètrent  dans  chaque  refend, 
Payant  la  tour  hospitalière 
Qui  les  soutient...  en  l'étouffant. 

Le  porche  à  la  lune  se  ronge. 
Le  temps  le  sculpte  à  sa  façon. 
Kl  la  pluie  a  [tassé  l'éponge 
Sur  les  couleurs  de  mon  blason. 


Tout  ému,  je  pousse  la  porte 
Qui  cède  et  geint  sur  ses  pivots; 
Fn  air  froid  en  sort  et  m'apporte 
Le  jade  |i;irfiim  des  caveaux. 
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L'ortie  aux  morsures  aiguës, 
La  bardaue  aux  larges  contours, 
Sous  les  ombelles  des  ciguës, 
Prospèrent  dans  l'angle  des  cours. 

Sur  les  deux  chimères  de  marbre. 
Gardiennes  du  perron  verdi, 
Se  découpe  l'ombre  d'un  arbre 
Pendant  mon  absence  grandi. 

Levant  leurs  pattes  de  lionne 
Elles  se  mettent  en  arrêt. 
Leur  regard  blanc  me  questionne, 
Mais  je  leur  dis  le  mot  secret. 

Et  je  passe.  —  Dressant  sa  lète, 
Le  vieux  chien  retombe  assou[)i, 
Et  mon  pas  sonore  inquiète 
L'écho  dans  son  coin  accroupi. 

Un  joui'  loacbo  et  douteux  se  glisse 
Aux  \ilres  jaunes  du  s;i!oM 
Où  ligurenl,  en  haute  lisse, 
Les  aventures  d'Apollon. 
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Dapliné,  les  hanches  dans  récorce, 
Étend  toujours  ses  doigts  touiîus; 
Mais  aux  bras  du  dieu  qui  la  force 
Elle  s'éteint,  spectre  confus. 

Apollon,  chez  Admète,  garde 
Un  troupeau  des  mites  atteint  ; 
Les  neuf  Muses,  troupe  hagarde, 
Pleurent  sur  un  Pinde  déteint  ; 

Et  la  Solitude  en  chemise 
Trace  au  doigt  le  mot  u  abandon  » 
Dans  la  poudre  qu'elle  tamise 
Sur  le  marbre  du  guéridon. 

Je  retrouve  au  long  des  tentures, 
Comme  des  hôtes  endormis, 
Pastels  blafards,  sombres  peintures, 
Jeunes  beautés  et  viens  amis. 


Ma  main  tremblante  enlève  un  crêpe 
Et  je  vois  mon  défunt  amour. 
Jupons  boulïauts,  taille  de  guépc, 
La  Cidalisc  en  Pompadour! 
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Un  boulon  de  rose  s'ciitr'ouvre 
A  son  corset  enruljanné, 
Ilout  la  dentelle  à  demi  couvre 
Un  seni  neiceux  d'azur  veiné. 


Ses  yeux  ont  de  moites  paillettes  ; 
Comme  aux  feuilles  que  le  froid  mord, 
La  pourpre  monte  à  ses  pommettes, 
Eclat  trompeur,  lard  de  la  mort  ! 

Elle  tressaille  à  mon  a[)proche, 
Et  son  regard,  triste  et  charmant, 
Sur  le  mien,  d'un  air  de  reproche. 
Se  fixe  douloureusement. 

Bien  que  la  vie  au  loin  m'emporte. 
Ton  nom  dans  mon  cœur  est  marqué. 
Fleur  de  jjastel,  gentille  niorle, 
Ombre  en  habit  de  bal  masqué  ! 

La  nature  de  l'art  jalouse. 
Voulant  dépasser  Murillo, 
A  Paris  créa  l'Andalousc 
(Jui  ri[  dans  le  second  talilcaii. 
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Par  un  caprice  poc tique, 
Notre  climat  bruuicux  para 
D'une  grâce  au  charme  exotique 
Cette  autre  Petra  Camara. 


De  cliaudos  teintes  orangées 
Dorent  sa  joue  au  fard  vermeil  ; 
Ses  païq^ières  de  jais  frangées 
Filtrent  des  rayons  de  soleil. 

Entre  ses  lèvres  d'écarlate 
Scintille  un  éclair  argenté, 
Et  sa  beauté  splendide  éclate 
Comme  une  grenade  en  été. 

Au  son  des  guitares  d'Espagne 
Ma  voix  longtemps  la  célébra. 
Elle  vint,  un  jour,  sans  conipagne, 
Et  ma  clianibre  fut  rAlhaniiiia. 


Plus  loin  une  beauté  robuste, 
Aux  bras  forts  cerclés  d'anneau.v  lourds 
Sertit  le  marbre  de  son  buste 
Dans  les  perles  et  le  velours. 
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D'un  iiir  de  roiiic  (]iii  s'oiimiic 
Au  soin  de  sa  cour  ù  genoux, 
Suporhe  et  distraite,  elle  appuie 
La  main  sur  un  coffre  à  bijoux. 


Sa  bouche  humide  cl  sensnelle 
Semble  rouge  du  sang  des  cœurs, 
Et,  pleins  de  volupté  cruelle, 
Ses  yeux  ont  des  défis  vainqueurs. 

Ici,  i»lus  de  grâce  touchante, 
Mais  un  attrait  vertigineux. 
On  dirait  la  Vénus  méchante 
Qui  préside  aux  amours  haineux. 

Cette  Vénus,  mauv;iise  mère. 
Souvent  a  liattu  Cupidon. 
0  toi,  (pii  lus  ma  joie  amère. 
Adieu  jiour  toujours...  et  ])ar(Ion. 

Dans  son  cadre  que  l'ombre  moire, 
Au  lieu  de  réfléchir  mes  traits, 
La  glace  ébauche  de  mémoire 
Le  [)lus  ancien  de  mes  jiortraits. 
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Spectre  rétrospectif  qui  double 
Un  type  à  jamais  effiicô, 
11  sort  du  fond  du  miroir  trouble 
Et  des  ténèbres  du  passé. 


Dans  son  pourpoint  de  satin  rose, 
Qu'un  goût  hardi  coloria, 
11  semble  chercher  une  pose 
Pour  Boulaiiirer  ou  Devéria. 


Terreur  du  bourgeois  glabre  et  chauve, 
Une  chevelure  à  tous  crins 
De  roi  franc  ou  de  lion  fauve 
Roule  en  torrent  jusqu'à  ses  reins. 

Tel,  romantique  opiniâtre, 
Soldat  de  l'ai't  qui  lutte  encor, 
Il  se  ruait  vers  le  théâtre 
Oi'.aud  d'Ilernani  sonnait  le  cor. 

...  La  nuit  tombe  et  met  avec  l'ombre 
Ses  terreurs  aux  recoins  dormants. 
L'inconnu,  machiniste  sombre, 
Monte  ses  épouvantements. 
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Des  explosions  de  bougies 
Crèvent  soudain  sur  les  flambeaux  ! 
Leurs  auréoles  élargies 
Semblent  des  lampes  de  tombeaux. 


Une  main  d'ombre  ouvre  la  porte 
Sans  en  faire  grincer  la  clé. 
D'hôtes  pâles  qu'un  souffle  apporte 
Le  salon  se  trouve  peuplé. 


Les  portraits  quittent  la  muraille, 
Frottant  de  leurs  mouchoirs  jaunis 
Sur  leur  visage  qui  s'éraille 
La  crasse  i'auve  du  vernis. 


D'un  reflet  rouge  illuminée, 
La  bande  se  chauffe  les  doigts 
Et  fait  cercle  à  la  cheminée 
Où  tout  à  coup  flambe  le  bois. 

L'image  au  sépulcre  ravie 
Perd  son  aspect  roide  et  glacé; 
La  chaude  pourpre  de  la  vie 
Remonte  aux  veines  du  passé. 

12. 
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Les  masques  blaliirds  se  colorent 
Comme  au  temps  où  je  les  connus. 
0  vous  que  mes  regrets  déplorent, 
Amis,  merci  d'être  venus! 


Les  vaillants  de  dix-huit  cent  trente, 
Je  les  revois  tels  que  jadis. 
Comme  les  pirates  d'Otrante 
Nous  étions  cent,  nous  sommes  dix. 

L'un  cta'.c  sa  barbe  rousse 
Comme  Frédéric  dans  son  roc, 
L'autre  superbement  retrousse 
Le  bout  de  sa  moustache  en  croc. 

Drapant  sa  souiTrance  secrète 
Sous  les  fiertés  de  son  manteau, 
Pétrus  fume  une  cigarette 
Qu'il  I  ajitise  pa[ielito. 

Celui-ci  me  conte  ses  rêves, 
Hélas  !  jamais  réalisés, 
Icare  tombé  sur  les  grèves 
Où  gisent  les  essors  brisés. 
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Celui-là  me  confie  un  drame 
Taillé  sur  le  nouveau  patron 
Qui  fait,  mêlant  tout  dans  sa  trame, 
Causer  Molière  et  Calderon. 


Tom,  qu'un  abandon  scandalise 

Récite  «  Love's  labours  lost,  » 

Et  Fritz  explique  à  Cidalisc 

Le  «  Walpurgisnaciitstraum  »  de  Faust. 

Mais  le  jour  luit  à  la  fenctie. 
Et  les  spectres,  moins  arrêtés, 
Laissent  les  objets  transparaître 
Dans  leurs  diaphanéités. 

Les  cires  fondent  consumées, 
Sous  les  cendres  s'éteint  le  feu, 
Du  parquet  montent  des  fumées; 
Château  du  Souvenir,  adieu  ! 

Encore  une  autre  fois  Décembre 
Va  retourner  le  sablier. 
Le  Présent  entre  dans  ma  cliambre 
Et  me  dit  en  vain  d'oublier. 


L'ART 


Oui,  l'œuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 

Point  de  contraintes  fausses  ! 
Mais  que  pour  marcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit. 

Fi  du  iliythmc  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand. 

Du  mode 
Que  tout  iticd  quitte  et  prend! 
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Statuaire,  repousse 
L'argile  que  pétrit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  l'esprit  ; 


Lutte  avec  le  carrare, 
Avec  le  paros  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur; 

Emprunte  à  Syracuse 
Son  bronze  où  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fier  et  charmant; 

D'une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon 

D'agate 
Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fuis  l'aquarelle 
Et  fixe  la  couleur 

Tro[)  frêle, 
Au  four  de  rémaillcur. 
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Fais  les  sirènes  bleues, 
Tordant  de  cent  façons 

Leurs  queues, 
Les  monstres  des  blasons; 


Dans  son  nimbe  trilolie 
La  Vierge  et  son  Jésus, 

Le  globe 
Avec  la  croix  dessus. 

Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  l\'ternité. 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 

Et  la  médaille  auslère 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Révèle  un  empereur. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent. 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Dlus  forts  (}ue  les  airains. 
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Sculpte,  lime,  cisèle  ; 
Que  ton  rèvc  flotlant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  résistant  ! 


LA  NUE 


A  l'horizon  monte  une  nue, 
Sculptant  sa  fornie-dans  l'azur  ; 
On  dirait  une  vierge  nue 
Émergeant  d'un  lac  au  flot  pur. 

Debout  dans  sa  conque  nacrée, 
Elle  vogue  sur  le  bleu  clair 
Comme  une  Aphrodite  éthérûe. 
Faite  de  l'écume  de  l'air. 

Elle  assouplit  en  molles  poses 
Son  torse  au  contour  incertain, 
Et  l'auroïc  répand  des  roses 
Sur  son  épaule  de  salin. 
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Ses  blancheurs  de  marbre  et  de  neige 
Se  fondent  amoureiiseniont 
Dans  ce  clair-obscur  du  Corrci^e, 
Argenté  comme  un  joiu'  dormant. 

Elle  plane  dans  la  lumière 
Plus  haut  que  l'Alpe  ou  l'Apemun; 
Reflet  de  la  beauté  première 
Sœur  de  u  l'éternel  féminin,  d 


A  son  corps,  en  vain  retenue, 
Sur  l'aile  tic  la  passion, 
Mon  àme  vole  à  cette  nue 
Et  l'embrasse  comme  Ixion. 

La  raison  dit  :  «  Creuse  fumée, 
Où  l'on  croit  voir  ce  qu'on  rêva, 
Oudire  au  i^ré  du  vent  déformée, 
Bulle  qui  crève  et  qui  s'en  va!  )) 

Le  sentiment  répond:  «  Qu'inqiorte! 
Qu'est-ce  après  tout  que  la  beauté, 
Spectre  charmant  ([u'un  souffle  emporte 
Et  (pii  n'est  rien,  ayant  été! 

13 
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A  l'Idéal  ouvre  ton  ànic  ; 
Mets  dans  ton  cœur  beaucoup  de  ciel, 
Aime  une  nue,  aime  une  fennne, 
Mais  aime!  —  C'est  ressentj<'l!  » 

Jeudi,  lo  mars,  nuil.  Eiitio  Genève  cl  Paii-'.  En  \vagcn. 


FIN   D'EMAUX   ET  CAMEES 


THÉÂTRE 


PIERROT  POSTHUME 


ARI.EQl'IXADE    EN    UN    ACTE    ET   EN    VERS 


PERSONNAGES 

ARLEQUIN.     LE  DOCTEUR. 
PIERROT.      C.OLOMDI.NE. 

Le  llu'àtrc  ropiésonlo  une  rue.  —  Au  fond,  en  f.ue  du  |iiil)lic, 
la  maison  d'Arlequin;  à  droite,  celle  du  docteur;  ù  j^iiuclie, 
celle  de  Colombine. 


SCÈNE  PREMIERE 

ARLEQUIN,   CULOMDINE. 
Alil.KQI  !>■. 

Coloiubiiic,  un  mot! 

COLOMBKNE. 

Non! 

15. 
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ARLEQUIN. 

Démolirez. 

COLOMBINE. 

Poiit. 

ARLEnuiX. 

De  grâce! 
J'ai  là  ceilaiii  cadeau  qu'il  Auit  que  je  vous  fasse. 

COLOMBINE. 

Tu  cadeau?  Je  m'arr.He.  Est-ce  une  cliaiae  d'or? 
Uue  bague?  uue  montre?  Y  suis-je? 

AHLEOin. 

Pas  cucor. 

COLOMI!  NE. 

Une  pièce  bien  lourde  eu  Lo.uie  argenterie? 
Lu  no  ud  de  diamants? 

Ar.I.EQlI.N. 

•    Fi  !  ma  galanterie 
Ne  s'en  va  pas  donner  dans  ces  luxes  grossiers, 
Bon  pour  les  parvenus  et  pour  les  financiers-; 
Je  me  garderais  bien  d'Iiuiuilier  les  femmes 
Par  rinsullant  excès  de  ces  présents  infâmes; 
Car  dans  tous  les  pays,  chez  les  plus  gens  de  goût, 
Ou  dit  qu'en  ces  régals  c'est  le  choix  qui  fait  tout. 

COLOMBINE. 

Vous  me  faites  languir,  dépêchez,  voyons,  qu'est-ce? 
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ARLEQUIN. 

Regardez,  s'il  vous  phiit,  cette  petite  caisse. 

COI.OMlilNE. 

Cette  caisse? 

ARLEQUIN. 

Oui. 

COLOMBINE. 

GiaufU  dieux  !  quie  vois-je?  une  souris. 
Certes,  le  don  est  rare  et  d'un  mervi'illeuxprix! 

ARLEQUIN. 

Très-rare;  une  souris  plus  hlanche  rpi'uue  luMmine, 
Gaie,  alerte,  l'œil  vil  cornnie  une  Colombine  : 
La  femme  est  une  chatte  et  sa  griffe  nous  tient; 
Une  souris  est  donc  un  présent  qui  convient. 

COLOMniNE. 

Un  ccrin  me  jilait  niit-ux  que  trente  souricières; 

Je  VOUS  en  avertis,  ce  sont  là  des  manières 

A  ne  réussir  point  près  des  cœurs  délicats. 

Et  vous  vous  1  rouillerez  avec  messieurs  les  chats. 

ARLEQUIN. 

Cette  pauvre  souris,  tournant  dans  cette  boite, 
Représente  mon  âme  allant  à  .gauche,  à  droite, 
S'agitant  sans  repos  dans  la  captivité 
Où  depuis  si  longtemps  la  tient  votre  beauté  ; 
C  est  mon  coeur,  ])renez-le,  Colombine  fiiilasqne. 
Car  je  pâlis  d'amour  sous  le  unir  de  mou  masqne, 
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Je  maigris,  dcssédiL'  par  le  fou  des  désirs, 
Et  les  moulins  à  vent  tournent  à  mes  soupirs. 

COLOMBINE. 

Arlequin,  quoi!  c'est  vous  qui  tenez  ce  langage? 
A  ma  pudicité  cessez  de  faire  outrage! 
Renfoncez  vos  soupirs,  n'ajoutez  pas  un  mot, 
Et  respectez  en  moi  la  femme  de  Pierrot  ! 

ARLEQUIN. 

Mais  Pierrot,  délaissant  les  rives  de  la  Seine, 
Dont  l'habitation  lui  devenait  malsaine, 
A  fait  rencontre,  en  mer,  de  pirates  d'Alger, 
Et  vu  d'un  nœud  coulant  son  destin  s'abréger. 
Ne  pouvant  pas  payer  de  rançon  aux  corsaires, 
11  trouva  la  potence  en  fuyant  les  galères. 

COLOMBINE. 

En  ce  bas  monde,  hélas!  iml  n'évite  son  sort! 

ARLEQUIN. 

Donc  je  puis  vous  aimer;  caria  femme  d'un  mort 
En  tout  pays  du  monde  a  qualité  de  veuve. 

COLOMBIXE. 

Du  trépas  de  Pierrot  nous  n'avons  pas  la  preuve  ; 
S'il  allait  reparaître,  ainsi  qu'un  chien  perdu! 
S'il  n'avait  pas  été  suffisamment  pendu  ! 

ARLEQUIN. 

Bah!  rien  n'est  plus  certain;  son  extrait  mortuaire. 
Sur  le  premier  feuillet  de  tout  dictionnaire, 
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Se  voit  lisiblement  écrit  et  parafé, 
Au-dessous  d'un  pierrot  au  gibet  agrafé. 

COLOMBIXE. 

Ce  sont  titres  fort  bons  qu'on  ne  saurait  produire 
Quand  devant  le  notaire  il  me  faudra  conduire; 
Car  je  pense,  Arle(iuin,  pour  l'honneur  de  vos  vœux, 
Qu'ils  tendent  à  serrer  le  plus  sacré  des  nœuds. 
Par  un  certificat,  en  forme  légitime, 
Démontrez-moi  qu'on  peut  les  accueillir  sans  crime, 
Je  vous  accorderai  très-volontiers  ma  main 
Mais,  jusque-là,  néant!...  je  passe  mon  chemin. 


SCENE  II 

ARLEQUIN,   soûl. 

Quoi  !  vous  fuyez,  méchante,  avec  cet  air  si  tendre  ! 
Et  la  souris,  hélas!  vous  partez  sans  la  prendre! 
Ah!  les  femmes!...  pourquoi  faut-il  que  nous  soyons 
Toujours  acoquinés  après  leurs  cotillons  ! 
Tout  irait  mieux,  si  Dieu  ne  t'avait  fait  d'un  geste 
Sortir  du  flanc  d'Adam,  côtelette  funeste! 

Il  met  la  souricière  ù  terre,  près  de  la  maison  do  Co'.oniLine. 

Cette  preuve,  où  l'avoir?...  Je  ne  puis,  comme  un  sot, 
Aller  chez  ces  païens  nren([uéi  ii'  de  l'ierrot. 
Des  registres  civils  aux  Ktats  baibaresques  ! 
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L'imagination,  certes,  est  des  plus  grotesques! 
Je  souffre,  et  je  voudrais  voir  mon  destin  fini. 
D'un  excès  de  polente  ou  de  macaroni. 

Mais  qui  vient?  le  docteur... 

SCÈNE  III 

ARLEQUn-,   LE   DOCTEUI^. 
Ar.LEQUIX. 

Docteur,  je  suis  malade! . . . 

LE    DOCTELR. 

Qu'avez-vous?...  Trouvez-vous  le  vin  amer  ou  fade? 

ARI.EQIIN. 

Je  le  trouve  excellent! 

LE    nOCTELR. 

Et  le  rôti? 

ARLEQUIN. 

Fort  bon  ! 
LE  doctel;;. 
Que  vous  dirait  le  cœur  en  face  d'un  jambon? 

ARLEOriN. 

Il  nie  dirait,  je  crois,  d'en  couper  une  tran  be. 

LE    DOCTErn. 

Munluz-iiioi  votre  langue. . .  Elle  est  rouge  et  non  biancbe. 
Tout  ce  diagnostic  démontre  que  le  mal, 
A  ne  pas  en  douter,  est  [turemcnt  nioial. 
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AliLFQlflN. 

Votre  sapacilc  [)ciièli-('  au  foiul  des  clioscs 
Et  Vil  cloiiiiL'i'  du  iR'z  (lioit  dans  le  (lot  aux  roses: 
Oui,  mou  mal  est  moral,  inuuoral  l)ieu  plutut  ; 
Car  je  suis  amoureux  de  madame  Pierrot! 

LE    DOCTErU. 

De  cette  alTectiou  je  connais  le  remède. 
Tarissez  ce  llacou,  qu'à  prix  d'or  je  vous  cède. 
Pour  elle  votre  amour  se  trouvera  guéri 
Comme  si  vous  lussiez  devenu  sou  mari. 

AISLEorlN. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot;  cette  liipieur  vermeille 
Qui  rit  dans  le  cristal  à  travers  la  bouteille, 
Qu'est-ce? 

LE    DOCTEUR. 

C'est  l'élixir  de  longue  vie. 

ARLEQUIN. 

Eh  bien  ! 
Puisque  je  veux  mourir,  cela  ne  me  vaut  rien. 

LE    DOCTEUIi. 

Bo:i!  tuez-vous  d'abord,  et  dites  <[u'ou  infdtre. 

Vous  mort,  entre  vos  dents,  trois  gouttes  de  mon  philtre, 

Plus  dispos  ([ue  jamais  vous  ressusciterez; 

Eu  revenant  au  jour  ([Uel  elïet  vous  ièrez  ! 

Par  ce  trépas  galant  Colombine  attendrie 

Vous  tend  sa  blanche  main,  avec  v.)Us  se  marie, 
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Et  vous  avez  bientôt,  heureux  et  triomphants, 
Comme  aux  eontes  de  fée,  une  masse  d'enfants! 

ARLEQUIN' . 

Grand  merei!  si  la  drogue  allait  être  éventée?... 
Mais,  docteur,  dites-moi,  par  qui  fut  inventée 
Cette  rare  liqueur,  dont  les  philtres  si  forts 
Conservent  les  vivants,  lendent  la  vie  aux  morts? 

LE    DOCTEUR. 

Chez  nous,  de  père  en  (ils,  on  en  sait  la  recette; 
Et  depuis  cinq  cents  ans  nous  la  tenons  secrète. 

ARLEQUIN. 

Vos  grands  parents  alors  ont  dû  vivre  bien  vieux? 
Sans  doute  vous  avez  encore  tous  vos  aïeux? 

LE    DOCTEUR. 

Nous  ne  pourrions  jamais  hériter  de  la  sorte  ! 

Et,  comme  de  la  vie  il  faut  que  chacun  sorte. 

Pour  n'être  pas  contraints  de  nous  assommer  tous. 

C'est  chose  convenue  et  réglée  entre  nous  : 

Aux  vieillards,  à  cent  ans,  l'élixir  se  retranche, 

Et,  connue  des  fruits  murs,  ils  tombent  de  la  branche. 

AHI.KQUl.N. 

C'est  très-joli... 

LE   DOCTEUR. 

Prenez  mon  flacon... 

ARLEQUIN. 

Non  vraiment! 
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Je  préfère  mourir  en  véritable  amant, 

Et  je  cours  me  tuer,  au  seuil  de  Colombine, 

D'un  coup  de  coutelas  on  bien  de  carabine. 

LE    DOCTEUR. 

Et  moi,  je  vais  ailleurs  chercher  quelque  nigaud 
Qui  veuille  pour  ma  fiole  échanger  son  magot. 

Le  docteur  rentre  chez  lui.  Arlequin  sort  parla  gauche.  Ace  niomcnl, 
Pierrot  parait  au  fond  du  lliéàtre. 


SCÈNE  IV 

PIERROT. 

Mouillez-vous,  ô  mes  yeux!  et  toi,  lèvre  attendrie, 
Baise,  sur  le  pavé,  le  sol  de  la  patrie  ! 
Aspirez,  mes  poumons,  l'air  du  natal  ruisseau! 
Bonjour,  Paris!...  Salut,  rue  oii  fut  mon  berceau!.. 
Le  cabaret  encore  rit  et  jase  à  son  angle; 
A  ce  cher  souvenir  l'émotion  m'étrangle  ; 
Mon  nez  qui  se  dilate  aspire  avec  douceur 
Les  parfums  que  répand  l'étal  du  rôtisseur  ; 
Bien  n'est  cliangé...  Voici  la  maison  de  ma  lémme. 
Pauvre  femme  ! . . .  J'ai  dû  faire  un  vide  en  son  àme  ! 
11  le  fallait;  j'ai  fui...  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
La  justice  s'était  prise  d'un  goût  pour  moi; 
Elle  s'inquiétait  de  mes  chants  à  la  lune. 
De  mes  moyens  de  vivre  et  de  chercher  fortune; 

li 
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Pour  lui  faire  sentir  son  indiscrétion, 

Je  rompis,  un  beau  jour,  la  conversation  ; 

Et  j'allai,  n'aimant  pas  qu'eu  route  on  m'accompagne, 

Errer  incognito  sur  les  eûtes  d'Espagne, 

Oii  je  fis  connaissance  avec  d'honnêtes  gens, 

Très-peu  questionneurs  et  très-intelligents. 

}»iius  menions,  sur  la  mer,  une  charmante  \ie. 

Quand  notre  barque  fut  aperçue  et  suivie 

Par  un  corsaire  turc  plus  lin  voilier  que  nous. 

Mes  braves  compagnons  se  firent  hacher  tous! 

Comme  il  faisait  très-cliaud,  moi,  de  crainte  du  luilc, 

J'étais  allé  chercher  de  l'ombre  à  fond  décale; 

Mais  bientôt,  de  mon  coin  brutalement  extrait. 

Je  sentis  i^i  mon  col  un  nœud  qui  le  serrait. 

Ma  pose  horizontale  en  perpendiculaire 

Se  changea.  J'aperçus,  dans  l'onde  bleue  et  claire, 

Vn  rellet  s'agiter  et  s'allonger  en  /, 

Je  fis  un  entrechat,  et  couac...  tout  fut  fini! 

Quel  moment!...  Mais  le  ciel,  dans  sa  miséricorde. 

Voulut  que  l'on  cotq);tt  un  peu  trop  tôt  la  corde": 

Je  tombai  dans  la  nier,  et,  des  vagues  jxuissé. 

Par  des  pécheurs  je  liis,  jirès  du  jjonl,  ramassé» 

C'est  jouer  de  bonheur!  Pourtant  celte  aventure 

Me  domie,  dans  le  monde,  une  étrange  posture; 

Et  c'est  une  apostrophe  à  rester  confondu. 

Si  quelqu'un  me  disait  :  Voyez,  Pierrot  peiu'.u' 
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SCÈNE  V 

PIERROT,   ARLEQUIN. 
AI'.LEQIIN,  qui  e^t  entré  s-ur  le  dernier  vcri  de  Pierrot. 

llciii!...  (jue  dites-vous?... 

PIEHROT. 

Quoi?... 

ARLEQLIX. 

Vous  parliez,  ce  nie  somhle, 
De  Pienol? 

PIERROT. 

J'en  parlais... 

ARLEQIIX,  à  p.nrl. 

D'émotion  je  tremble  ! . . . 

Haut. 

Vous  le  connaissez  donc?... 

PIERROT,   à  iMit. 

C'est  d'un  lictc  inouï; 
Il  me  demaiule  à  moi  si  je  me  connais? 

Haut. 

(lui!... 
Intimement,  monsieur. 

.\i;i.EQri.\. 
llieii;  vous  savez  sans  doute    • 
Ou'il  voyaij;ea  beaucoiijM'l  se  fit  pendre  en  loi.te? 
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riF.nr.oT. 
Il  fut  pendu,  c'est  vraiî... 

ARLEQUIN. 

Cela  me  eharnie  fort  ! 

PIERROT. 

Monsieur... 

ARLEQIIX. 

S'il  fut  pendu,  j'en  conclus  qu'il  est  nioii. 

PIERROT. 

Vous  croyez?... 

ARLEOnx. 

Quel  bonheur!. ..  Il  Huit  rpie  j'exécute, 
Pour  son  De  profundis,  ma  plus  belle  culbute! 

PIERROT,  à  pnrt. 

Ce  qu'il  dit  m'a  troublé. 

Haut. 

Monsieur,  modérez-vous  ! 

ARLEQUIN. 

Laissez-moi  me  livrer  aux  transi.'orts  les  plus  fous!... 
Pierrot  est  mort!...  vivat!... 

PIERROT,  à  part. 

Quel  air  de  certitude! 
Kn  mon  esprit  je  sens  naître  une  inquiétude  ; 
J'ai  le  droit  d'être  mort,  si  je  n'en  use  pas; 
Plusieurs  sont  enterrés  pour  de  moindres  trépas. 
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ARI.EQLIN. 

Du  décès  de  Pierrot  vous  rendrez  témoignage. 

PIERROT. 

Mais. . . 

ARLEQUIN. 

Répondez... 

PIERROT. 

Pardon,  cette  démarche  engage  ; 
J'ai  besoin  d'y  songer,  et  je  ne  voudrais  point 
Sur  ce  grave  sujet  faire  erreur  d'un  seul  point. 

ARLEQUIN. 

Si  vous  l'avez  vu  pendre,  il  ne  faut  d'autre  preuve. 
Ah  !  prenez  en  pitié  les  ennuis  de  sa  veuve  ! 

PIERROT. 

Vous  me  fendez  le  cœur!  J'espère  qu'il  est  mort... 
Et,  s'il  ne  1  était  pas,  certe  il  aurait  bien  tort; 
Mais  je  veux  consulter  un  homme  de  science 
Pour  savoir... 

ARLEQUIN, 

Le  docteur  est  plein  d'expéi'ience  ; 
Il  demeure  ici  près...  là... 

Il  ilé^igne  la  inaison  de  droite. 
PIERROT. 

J'y  vais  de  ce  pas. 

ARLEQUIN. 

Puis-jc  compter  sur  vous? 

14. 
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PIERROT. 

Oh!  oui...  n'y  comptez  pas. 

Il  entre  chez  le  docteur. 


SCÈNE  YI 

AULEOri.N. 

Ciel  !  que  je  suis  heureux  !  Courons  vers  Colonihini 

Ne  courons  pas.  Pensons.  Avoir  joyeuse  mine, 

Moi,  son  futur  époux,  au  Heu  d'un  air  marri. 

En  hii  venant  conter  la  mort  de  son  mari, 

Ce  serait  lui  donner  un  exemple  funeste  ; 

Un  trépas  conjugal  est  chose  grave.  Peste! 

Elle  pourrait  en  prendre  à  mon  intention 

Trop  de  facilité  de  consolation. 

Donc,  revêtant  l'aspect  congruant  à  la  chose, 

Pleurons  Pierrot  défunt  par  l'œil  et  par  la  pose. 

!1  sort  p.ii-  L>  fond. 


SCENE  YII 

PIERROT,  sortant  de  la  maison  du  doclour. 

Je  SUIS  mort!...  Arleipiin  disait  la  vérité. 
La  pendaison  n'e^t  pas  hoime  pour  la  santé  ; 


l'ILUI'.OT   POSTHUME.  105 

Je  m'cxpliiiue  à  présont  pourquoi  j'ai  le  loiut  l)liinc. 

Pauvre  Pierrot,  allons,  touduis  ton  deuil  loi-niènic. 

Mois  uu  crêpe  à  ton  bras,  arrose-toi  de  pleurs, 

Prouoiue  le  discours  et  jette-toi  des  lleurs  ; 

Orne  ton  monument  d'un  ci-f/U  autographe. 

Et,  poète  posthume,  écris  ton  épitaplie, 

Qu'y  metlrai-je?...  voyons...  ((  Ici  doit  étendu...  » 

Non...  ce  mot  lait  venir  la  rime  dépendu... 

Couché  vautmieux...  c.  Pierrot...  il  ne  fit  rien  qui  v.iil'o 

Et  vécut  sans  remords  en  parfaite  canaille  !  » 

C'est  plus  original  que  bon  iils,  bon  époux. 

Bon  père,  et  cœtera,  comme  les  morts  sont  tons. 

Fais  ta  nécrologie  et  l'envoie  aux  gazettes. 

Ces  choses  sont  toujours  par  soi-même  mieux  faites. 

Quel  ami  je  m'enlève,  et  quel  bon  compagnon 

Content  de  mon  bonheur,  triste  de  mon  guignon  ! 

Comme  je  me  regrette,  et  comme  je  me  manque  1 

La  douleur  me  pàUt,  la  tristesse  m'efflanque, 

En  songeant  qu'allongé  dans  le  fond  du  trou  noir, 

Je  ne  jouirai  plus  du  bonheur  de  me  voir. 

Quel  coup!  moi  (|ui  m'étais  si  dévoué,  si  tendre, 

Si  plein  d'attentions,  si  prompt  à  me  conq>rendre  1 

Aussi,  reconnaissant  de  mes  l)ontés  pour  moi, 

Je  me  ferai  le  chien  de  mon  propre  convoi  ; 

Et  j'irai,  me  couchant  sur  ma  tombe  déserte, 

Mourir  une  autre  fois  du  chai;rin  de  ma  perte. 
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SCÈ^E  YIII 

PIEUROT,    LE   DOCTEUR. 
LE    DOCTEUR. 

Vous  êtes  encorlà? 

PIERROT. 

Mais  à  ce  qu'il  parait. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  sembliez  tantôt  prendre  un  vif  intérêt 
A  l'ami  pour  lequel  vous  consultiez... 

PIERROT. 

Sans  doute  : 
Avec  ses  dents  j'ai  fait  sauter  plus  d'une  croûte, 
Et  le  vin  que  je  bois  passe  à  travers  son  cou  ; 
Comme  vous  l'avez  dit,  il  me  touche  beaucoup. 

LE    DOCTEUR. 

C'était  vous,  cet  ami  ! 

PIERROT. 

Je  n'en  eus  jamais  d'autre. 

LE   DOCTEUR, 

Pauvre  monsieur  Pierrot,  quel  malheur  est  le  vôtre  ! 
Je  vous  plains;  être  mort  de  la  sorte,  c'est  dur. 

PIERROT. 

De  mon  lré[)as,  docteur,  vous  êtes  donc  bien  sur? 
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I,F,    DOCTEUR,   à  part. 

Est-il  l)ètc  ! 

Haut. 

J'en  ai  la  triste  certitude. 
J'ai  (le  semblables  cas  fait  une  longue  étude, 
Et  les  pendus  jamais  n'ont  bien  longtemps  vécu. 
Mais,  pour  que  vous  soyez  pleinement  convaincu, 
Je  vais  vous  disséquer... 

PIERROT. 

Non,  non... 

LE    DOCTEUR. 

Afin  qu'on  voie 
La  pléthore  du  cœur,  l'engorgement  du  foie, 
La  dislocation  des  muscles  cervicaux, 
Et  la  congestion  des  lobes  cérébraux. 

PIERROT. 

Je  veux  bien  être  mort,  mais  pas  d'anatomie  ! 

LE    DOCTEUR. 

Comment  expliquez-vous  cette  face  blèmie! 
Ce  nez  cadavérique  et  cet  œil  sépulcral? 
Vous  êtes  un  vrai  spectre  ! 

PIERROT. 

Ah  !  je  me  sens  plus  mal. 

LE    DOCTEUR, 

La  strangulation  pousse  à  l'apoplexie. 
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Et  de  l'apoplexie  à  la  catalepsie 
Il  n'est  qu'un  pas. 

PIERROT. 

Cessez  ce  discours  inhumain. 

LE    DOCTEUR. 

De  la  catalepsie  à  la  mort,  le  chemin 

Est  plus  court.  Ce  chemin, vousl'avez  fait,  jeune  lionnnc. 

PIEP.ROT. 

Grands  dieux!  soutenez-moi,  je  tombe. 

LE  DOCTEUR. 

Autre  symptùme  ' 
Les  morts  sentent  mauvais...  Vous  ne  sentez  pas  bon. 

PIERROT.  11  sent  son  liras. 

C'est  vrai,  je  m'empoisonne. 

LE    DOCTELR,  à  pari. 

On  n'est  pas  plus  oison  ! 

PIERROT. 

A  cet  affreux  état  savez-vous  un  remède? 

LE    DOCTEIR. 

Peut-être  ;  la  nature  opère,  quand  on  l'aide. 
Des  miracles... 

PIERROT. 

Eh  bien,  qu'elle  en  fasse  un  pour  moi  ! 
LE  nocTErR. 
Les  miracles  sont  chers  et  veulent  de  la  foi. 
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riKIlIIOT. 

J'ai  la  loi. 

I.E    rOCTElR. 

Mais  raigciit? 

PIEI'.llOT. 

A  travers  mes  désastres, 
Dans  ma  ceinture  eu  cuir  j'ai  sauvé  quelques  piastres. 

LE    DOCTEUR. 


Montrez. 

Voilà. 


PIERROT. 


LE   DOCTELR. 

C'est  peu...  Donner  mon  élixir, 
Que  ne  pouri'aient  payer  les  trésors  d'un  vizir, 
Mon  élixir  divin,  pour  une  ou  deux  poignées 
De  monnaie  exotiipie  et  de  piastres  rognées, 
C'est  un  marché  de  dupe... 

PIERROT. 

Ilélas!  .l'ai  liien  cneul' 
Dans  mon  bouton,  cousue,  une  pistolc  d'or. 

LE    COCTEIR. 

Don  !  gracieusement  dé[)'oycz  la  [)isto!c 
Il  une  main,  et  de  l'auh'e  enqioignez  cette  fiole. 
C'est  la  vie  en  bouteille,  et,  quand  vous  la  boirez, 
Fussiez-vous  plein  de  vers,  vous  ressusciterez; 
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SCÈNE  IX 

PIERROT.  Il  (léboudio  la  bouteille  et  flaire. 

Pouah  !  l'immortalité  n'a  pas  l'odeur  suave  ; 
J'aimerais  mieux  du  vin  d'Âlicante  ou  de  Grave. 
Mais  que  vois-je  ?  ma  femme  en  petit  casaquiu, 
Qui  sautille  pendue  au  bras  de  l'Arlequin  ! 
Cachons-nous... 

SCÈNE  X 

PIERROT,  à  l'écart,  ARLEQUIN,   COLOMRINE. 
ARLEQUIX. 

Mon  infante,  enfin  vous  êtes  veuve  ! 

COLOMBINE, 

Un  deuil  !  moi  qui  voulais  mettre  ma  robe  neuve 
En  satin  bleu  de  ciel  à  paillettes  d'argent  ! 
Que  je  suis  malheureuse  ! 

Elle  iileiire. 

Ih!  hi! 

l'IKUROT,  à  p;irt. 

C'est  affligeant. 

AliLEQUI.N. 

Mais  cependant  ce  deuil  vous  fait  libre,  madame. 
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COLOMBINE. 

C'est  vrai.  D'ailleurs  le  noir  sied  aux  blondes... 

PIERROT,    à  part. 

Quelle  âme  ! 
Quel  cœur  ! 

COLOMBINE. 

Et  vous  avez  la  preuve  de  sa  mort? 

AELEQLI.N. 

Je  l'ai. 

COLOMBINE. 

Pauvre  Pierrot,  hi  !  hi  !  Je  l'aimais  fort  ! 

PIERROT,  à  part. 

Tais-toi  ;  lu  m'attendris. 

COI.OMDINE. 

Il  avait  la  peau  blanche, 
La  taille  fine... 

PIERROT,   à  part. 

Bien  ! 

COI,OMBINE. 

L'humeur  joyeuse  et  franche. 
L'œil  pétillant. 

PIERRdT,  à  pari. 

Très-bien!  Qui  jamais  aurait  cru. 
Moi  mort,  que  mes  beautés  eussent  ainsi  jtai  u  ! 

ARLEQIIX. 

La  douleur  vous  égare  :  il  était  maigre,  bK'me, 

15 
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Gai  comme  un  fossoyeur  qui  s'cntciTC  lui-même  ; 
Et,  quant  à  cet  œil  vif  qui  vous  semble  si  beau, 
Dans  sa  face  de  plâtre  on  eût  dit  un  pruneau! 

riERROT,    à  pnri. 

Drôle  ! 

COLOMBI.NE. 

Au  lait,  il  avait  le  regard  noir  et  louche, 
Et  certain  tic  nerveux  dans  le  coni  de  la  bouche.., 

PIERROT,    à  pari. 

Ta  quoque,  Brute  I 

.ARLEQUIN. 

L'àmc  était  digne  du  corps! 
11  ne  valait  pas  mieux  au  dedans  qu'au  dehors  : 
C'était  un  paresseux. 

COLOMBiNE. 

Un  gourmand. 

.\RLEnLl>- 

Un  ivrogne. 

COI-OMnî.NE. 

L  n  [lollron. 

ARLEQUIN. 

Un  voleur. 

COI.OMBINE. 

Un  hâbleur  sans  veigogne, 

ARLEQUIN. 

Ln  ibrt  piètre  su'cl. 
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COI.OMIÎI.NE. 

Pitoyable. 

PIERROT,  à  part. 

Parbleu  ! 
J'ai  bien  fait  de  mourir,  puisi[ue  je  vaux  si  peu  ! 

ARLEQUIN. 

Mais  laissons  de  coté  cette  triste  mémoire. 
Dites-moi,  m'aimez-vous,  malgré  ma  face  noire? 

COLOMBINE. 

Cela  me  chanpera,  mou  déluiit  était  blanc; 
Foin  d'un  nouvel  époux  à  l'ancien  resseiublanl  ! 

PIERROT,  à  part. 

(Coquine  ! 

ARLEQUIN. 

Je  puis  donc  sans  qu'elle  me  repousse 
A  mes  lèvres  porter  ta  main  fluette  et  douce  ? 

COI  0>l BINE. 

Portez. 

PIERROT,  ;i  pail. 

liai  ! 

ARLEQUIN. 

Sans  frayeur  tu  verras  mon  museau 
Mettre  un  baiser  d'ébèue  aux  roses  de  ta  peau?... 

COLOMBINE. 

Je  suis  brave,  essayez... 

Poiiilant  le  couplet  (|ui  .-.1111,  Arlc'i|iiiu  caicsso  (^olumljin  •. 
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PIERROT,  à  part. 

Ah  !  la  chienne  !  ah  !  l'inlamo 
Mais  que  dis-je?  Moi  mort,  elle  n'est  plus  ma  femme; 
Elle  est  veuve.  J'allais  faire  im  coup  maladroit  : 
D'embrasser  Arlequin,  certe,  elle  a  bien  le  droit; 
Comme  ils  s'aiment!  J'ai  là  dans  ce  flacon  la  vie. 
Si  je  le  débouchais!  non,  chassons  cette  envie; 
Un  mari  n'est  trompé  que  lorsqu'il  est  vivant. 
La  scène  chauffe  fort,  je  cours  risque  en  buvant 
De  me  ressusciter  précisément  pour  être... 
Uestons  mort,  c'est  plus  sûr. . .  sauf  plus  tard  à  renaître . 

COl-OMBINE, 

Calmez-vous,  Arlequin. 

ARLEQUIN. 

Non,  encore  un  baiser' 

COLOMBINE. 

Point. 

ARLEQUIN. 

Si  fait,  rien  ((n'un  seul  ! 

r.OLOMBINE. 

Voulez-vous  me  laisser  ! 

ARLEQUIN. 

Non. 

PIERROT,  à   part. 

Arlequin  va  bien,  je  suis  content  en  somme, 
Et  j'ai  pour  successeur  au  moins  un  galant  homme. 
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COLOMBI.NE. 

Courez  clicz  le  notaire  afin  de  le  prier 
De  dresser  le  contrat  et  de  nous  marier  ; 
Ce  sera  de  vos  feux  la  plus  croyaljle  preuve. 

Arlequin  sort. 


SCÈNE  XI 

COLOMBINE,  seule. 

Comment  m'habillerai-je  ?  En  blanc?  non,  je  suis  veuve. 
De  le  faire  pourtant  j'aurais  presque  le  droit, 
Car  Pierrot,  mon  défunt,  fut  un  mari  bien  froid. 
En  rose?  c'est  trop  vif  ;  en  bleu  clair?  c'est  trop  tendre  ; 
Lilas  réunit  tout,  c'est  lilas  rpi'il  faut  prendre. 

Elle  va  iiour  >ortir;  en  se  retournant,  elle  rencontre  Pici-rot. 

En  croirai-je  mes  yeux?  ciel  !  Pierrot!  mon  époux  ! 


SCENE  XII 

COLOMBINE,   PIERROT 
PIEUr.OT. 

Non  je  ne  le  suis  [jIus...  J'ai  tout  vu. 

COLOMBINE. 

Vieux  jaloux  ! 
15. 
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PIERROT. 

Moi,  jaloux?...  Insensibleaux  plaisirs  comme  auxpeinos, 
Je  ne  puis  plus  souflrir  des  passions  humaines. 
Je  suis  mon  spectre. 

COLOMBINE. 

Ah  bah  ! 

PIERROT. 

J'apparais,  je  reviens, 
Pur  esprit  dégage  des  terrestres  liens, 
Et  tout  tranquillement,  devant  cpi'il  fasse  sombre. 
Au  soleil  de  midi  je  réchauiïe  mon  ombre. 

COLOMbINE. 

Je  t'avais  vu,  Pierrot,  et  j'ai  \oulu,  jtarjeu. 
Au  moyen  d'Arlequin  le  tourmenter  un  peu. 

PIKIiROT. 

Qui,  moi,  m'inquiéter  de  ces  billevesées? 
Dans  l'autre  monde  on  a  de  phis  graves  pensées  ! 

COI.OMBINE. 

Je  t'aime. 

PIERROT. 

Je  suis  mort. 

(■.OI.OMIUNE. 

Allons  donc! 

PIERROT. 

J'ai  vécu. 
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COLOMBI.Nf:. 

Embrasse-moi. 

PIERROT. 

Fi  donc!  Faire  Aileqnin  cocu? 
C'est  votre  ('•[)Oiix!  j'irais  comnieltrc  un  adultère, 
Et,  funèbre  galant  sorti  de  dessous  terre, 
Faire,  en  flagrant  délit  de  conversation 
CrimineUe,  surprendre  une  ap[iarition? 
Non,  je  suis  trop  moral. 

COLOMIilNE. 

Quelle  étrange  Iblie! 
Laisse-toi  caresser. 

P'rrrot  f:ul  un  g\■^le  do  ili'ni'gition. 

Ne  suis-je  plus  jolie, 
Que  ta  pcLilo  femme,  liélas  !  ne  le  plaît  plus? 

l'IKUROT. 

Si  fail,  mais  mon  étal  rend  tes  soins  superflus. 

COI.OMIil.NE. 

En  Espagne,  sans  doute,  une  brune  coquine, 

l'ietient  ta  fantaisie  aux  plis  de  sa  basquinc, 

Ou  bien  (iuel(pic  Mores(]uc  aux  yeu\  de  noir  cernés 

A  suspendu  ton  cccur  à  l'anneau  de  son  nez, 

Et  tu  reviens  ici,  sec,  n'ayant  plus  que  l'àme, 

Jouer  le  rôle  d'ombre  et  de  mort  pour  ta  femme. 

PIEliROT. 

Je  suis  sec,  mais  vit-on  jamais  squelette  gras? 
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COLOMBIXE. 

Sans  rancuno,  cher  mort,  mais  tu  me  le  paieras! 

Elle  sort. 


SCÈNE  XIII 

riERROT,  puis  ARLEQUIN. 
PIERROT,  seul. 

Que  je  suis  satisfait,  eu  ce  conflit  néfaste, 
Légitime  Joseph,  d'être  demeuré  chaste  ! 
En  laissant  mon  manteau  je  me  suis  en  allé. 
Honneur  à  moi  ! . . .  Pourtant  j'étais  ému,  troublé  ; 
J'ai  senti,  pour  un  mort,  un  mouvement  étrange; 
Mais  c'est  que  la  diablesse  est  faite  comme  un  ange  ! 
Quel  sourire  câlin!  quel  petit  air  mignon  ! 
Oui,  je  fus  un  grand  sot  de  lui  répondre  :  Non  ! 

ARLEQUIN,  entrant,  à  part. 

La  Colombine  vient,  en  sortant,  de  me  dire 

Que  c'était  son  mari,  cette  face  de  cire, 

Ce  Pierrot  dépendu  qu'on  devrait  pendre  encor  ! 

riEUROT. 

Mais  j'y  songe,  jai  là  dans  ma  poche  un  trésor. 
Ce  flacon,.,  l'élixir  de  longue  vie. 

ARLEQUIN,  à  II'"'- 

Ah  !  diantre  ! 
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PIERROT. 

Et  je  vais  m'en  fourrer  deux  bon  s  coups  dans  le  ventre. 
De  trois  cents  ans  chacun. 

ARLEQUIN,  à  part. 

Tàciions  de  l'empêcher. 

PIERROT. 

Cette  fiole  n'est  pas  aisée  à  déboucher. 

ARLEQUIN. 

Ma  ruine  dépend  de  cette  réussite  ! 
Hélas!  Arlequin  meurt  si  Pierrot  ressuscite! 
Trouvons  quelque  moyen  qui  ne  soit  pas  commun 
Pour  l'aborder.  Hum  !  hum  ! 

PIERROT,  se  relournant. 

J'entends  tousser  quelqu'un. 

ARLEQUIN. 

Bonjour,  seigneur  Pierrot. 

PIERROT. 

Cachons  bien  la  bouteille. 

ARLEQUIN,   à   part. 

Le  flacon  sort  son  col  de  sa  poche  ;  à  merveille  ! 

Haut. 

Et  comment  menons-nous  cette  chère  santé? 

PIERROT. 

Mais,  pour  un  trépassé,  pas  mal  en  vérité. 

ARLEQUIN. 

Vous  avez  l'air  saillard. 
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PIERROT. 

Oui.  Pourtant,  tout  à  l'iieure, 
J'espère  bien  jouir  d'une  santé  meilleure. 
Avec  l'eau  du  docteur  je  veux  faire  un  essai  ; 
Ârlequuî,  vous  aimez  ma  femme? 

ARLEQUIN. 

Obi... 

PIERROT. 

Je  le  sai... 
Ne  vous  défendez  pas,  mon  cher. . .  Elle  est  ebarmaute  ! . . . 
Arlequin,  jurez-moi  d'épouser  votre  amante  ; 
Si  l'clixir  n'a  pas  l'efl'et  que  j'en  attends. 
Mes  mânes  sur  ma  tombe  erreront  plus  contents? 

.\Ri.EQn>-. 
Oui,  je  l'épouserai. 

PIERROT. 

Jurez-le  sur  mes  cendres! 
Pour  elle  ayez  toujours  les  égards  les  plus  tendres  ! 
Ne  la  battez  jamais.. .  que  quand  vous  serez  gris... 

Arlequin,  pfiidanl  ce  discours,  tire  le  ll.icon  do  la  poche  de  Pierrot, 
boit  l'élixir  cl  met  à  la  place  la  souris  qui  est  dans  la  Jjoile,  au 
seuil  de  la  mai>on  de  Colouibine. 

ARLEQriN,  à  part. 

Le  tour  est  fait,  et  toi,  ma  petite  souris. 
Changeant  de  possesseur  comme  de  souricière, 
Au  lieu  de  l'éli.xir,  coule-toi  dans  ce  verre. 
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l'IEIlUOT. 

Ne  nrabancloniic  pas  à  Tinslant  solennel  ; 
En  buvant  je  remeurs  ou  deviens  étci  iiel  ! 
Salut,  ou  bien  adieu,  ciel  à  la  voûte  bleue  ! 

11  Loil. 

Quel  prodige  !...  le  baume  avait  donc  une  ([ucue  !... 
Je  la  sens  frétiller  dans  ma  boucbc!... 

ARLEQUIN'. 

Pierrot, 
Lorsque  vous  avalez  vous  vous  dépêchez  trop  . . 
Vous  venez  d'opérer... 

PIEimOT. 

Je  l'rémis  d'épouvante  ! 

ARLEQLI.N. 

L'ingurgitation  d'une  souris  vivante!... 

PIEIUIOT. 

Je  la  sens  tjui  remue...  et  dans  mon  estomac, 
Ses  évolutions  l'ont  un  affreux  mic-mat... 
Comme  dans  une  cage,  elle  tourne,  elle  tourne... 

ARLEQUIN . 

Quand  un  endroit  lui  plaît,  longtemps  elle  y  séjourne. 

PIERROT. 

Croire  avaler  la  vie  et  boire  une  souris! 

ARLEQUIN. 

Sans  doute  vous  avez  eliicané  sur  le  prix... 

Le  docteur,  niécontcnt  d'une  somme  incomplète, 
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Veut  orner  son  armoire  avec  votre  squelette. 

PIERROT. 

Vous  êtes  consolant  ! . . .  Oh  !  quel  saut  elle  a  fait  ! . . . 

ARLEQUIN,  riant. 

Ha!  lia!  ha!  l'élixir  eût  produit  moins  d'effet!... 

PIERROT. 

Tu  railles,  scélérat  !  tu  ris  de  mes  tortures  ! 

ARLEQUIX. 

Hi  !  hi  !  vit-on  jamais  plus  grotesques  postures? 

PIERROT. 

Misérable  ! 

ARLEQUIN,  ressentant  les  effets  de  l'élixir. 

Aie!  aie  !  aie!  ai-je  pris  du  poison? 
Je  me  sens  travaillé  d'une  étrange  façon... 
Je  suis  comme  l'on  est  les  jours  de  médecine... 
Ah!  traîtresse  liqueur  !...  ah!  boisson  assassine  !... 

PIERROT. 

Je  la  sens,  sous  ma  peau,  marcher,  trotter,  courir, 
Comme  dans  un  buffet  que  je  ne  puis  ouvrir  ; 
Elle  monte  et  descend,  elle  ronge,  elle  gratte... 
Ah!  maudite  souris!  ah!  bcte  scélérate!... 
Mais  vous  ne  riez  plus... 

ARLEQUIN. 

Si,  je  ris  comme  un  fou  !... 

PIERROT. 

Si  je  pouvais  au  corps  m'inlrodiiire  un  matou! 
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Que  ne  suis-je  un  moment  cliaiUeur  à  voix  fèléo, 
Pour  voir  celte  souris  par  un  chat  étranglée  ! 
Le  sérieux  vous  prend,  vous,  naguère  si  gai? 

ARLEQUIN. 

D'un  sot  rire  bientôt  le  sage  est  l'atigué... 

piF.nnoT. 
Vous  avez,  à  présent,  l'air  tout  mélancolique. 

ARLEQUIN. 

Ail  !  la  tranchée  affreuse  ! ...  ah  !  l'alroce  colique  ! . . . 

PIEni.OT. 

Que  vous  arrive-t-il? 

ARLEQUIN. 

Je  n'y  puis  plus  tenir!... 
Je  retourne  chez  moi... 

PIERROT. 

Si  vite? 

ARLEQUIN. 

Pour  finir. . . 

PIERROT. 

Ne  VOUS  en  allez  pas...  Vos  départs  sont  Irop  brusques... 

ARLEQUIN. 

Un  travail  très-pressé  sur  les  vases  étrusques... 

Il  ^ort  \nv  11'  fiiul. 


I(i 
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SCÈNE  XIV 

riERROT,  seul. 

Me  voilà  dans  le  monde  assez  mal  situé, 

Par  ces  danmés  jiaïens  ai-je  été  bien  tué? 

Suis-je  vivant  ou  mort?  c'est  ce  qui  m'embarrasse. 

Si  je  suis  mort,  un  point  entre  autres  me  tracasse  : 

Pourquoi  mon  estomac  a-t-il,  plus  que  souvent, 

Bien  qu'estomac  défunt,  un  appétit  vivant, 

Et  pourquoi  mon  gosier,  ({ui  devrait  être  sobre, 

S'ouvre-t-il  si  béant  au  jus  que  presse  octobre? 

En  attendant,  mangeons  ce  poulet  que  j'ai  pris. 

Et  puis  buvons  un  coup  pour  noyer  la  souris. . . 

Éprouver  les  besoins  qu'on  a  quand  on  existe, 

La  faim,  la  soif,  l'amour,  étant  mort,  c'est  fort  triste  ! 

Tout  espoir  est  perdu,  je  ne  puis  ressaisir 

Au  ventre  d'Arlequin  ce  fatal  élixir  ! 

Que  faire?...  Tuons-nous,  mais  une  fois  pour  toutes, 

C'est  le  meilleur  moyen  de  sortir  de  ces  doutes. 

Voyons  Si  je  prenais  la  corde?  non,  vraiment. 

Le  chanvre  ne  va  pas  à  mon  tempérament... 

Si  je  sautais  d'un  pont?  Non,  l'eau  froide  m'enrhume. . . 

Ou  si  je  m'étouffais  avec  un  lit  de  plume  ? 

Fi  donc!  je  suis  trop  blanc  pour  singer  Othello... 
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Ainsi,  ni  le  cordon,  ni  \à  plume,  ni  l'eau; 
L'arme  à  feu  souvent  rate  et  veut  heaucoup  d'adresse  ; 
Si  je  m'asphyxiais  par  une  odeur  traîtresse?... 
Pouah  !  tous  ces  trépas-là  ne  sont  pas  ragoûtants, 
Bon!  m'y  voilà  :  j'ai  lu,  dans  un  conte  du  temps, 
L'histoire  d'un  mari  qui  chatouilla  sa  fenniie, 
Et  la  fit,  de  la  sorte,  en  riant,  rendre  l'àme... 
Cette  mort  me  convient  ;  c'est  propre,  gai,  gentil. 
Allons,  chatouillons-nous;  d'un  mouvement  subtil, 
Que  ma  main,  sur  mes  flancs  en  tous  sens  promenée. 
Imite  avec  ses  doigts  les  pas  de  l'araignée. 

Il  sp  clialouille. 

Ouf!  je  ferais  des  sauts  comme  en  font  les  cabris. 
Si  je  ne  m'empêchais...  Continuons...  je  ris... 


SCENE  XV 

PIEUIIUT,   COLOMIilNE. 
COLOMBINE. 

Quel  est  donc  ce  nigaud  qui  se  pince  pour  rire? 

PIERKOT. 

C'est  un  mort  qui  se  tue. 

COLOMBINE. 

Ose  cncor  le  redire. 
Ou,  malgré  la  maigreur  dont  tu  fais  embarras, 
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Je  saurai  le  trouver  assez  de  eliair  au  bras 
Pour  le  faire  mal... 

Elle  le  pince. 

PIERROT. 

Aïe  ! 

COI-OMBINE. 

Imbécile,  maroufle, 
Ta  face  existe  assez  pour  un  coup  de  pantoufle, 
Tiens,  belitre  ! 

Ello  lui  lionne  un  soufflet  avec  sa  mule. 
PIERROT. 

Ouf! 

COLOMBIE. 

Ma  main,  alerte  à  souffleter, 
Ne  négligera  rien  pour  te  ressusciter, 
Âli  !  gueux,  lu  ne  veux  pas  revivre  à  mes  caresses. 
Et,  mort,  à  l'étranger  lu  nourris  des  maîtresses! 
Puisque  de  mes  baisers  tu  ne  fais  aucun  cas, 
Que  tu  n'es  pas  sensible  aux  moyens  délicats, 
J'abandonne  ton  cœur,  et  vais  sur  ton  épaule 
Faire  dialoguer  Ion  cuir  avec  ma  gaule. 

Elle  le  bal. 

Ton  dos  est-il  content  de  ce  petit  discours? 

PIERROT. 

On  m'écbine!  on  m'assomme  !  à  la  garde  !  au  secours! 
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COI.OMBhNE. 

Quel  cadavre  douillet  ! 

Elle  continue  tlu  le  battre. 

PIERROT. 
Oh! 
COLOMBINE. 

Qu'as-tu  donc  à  braire? 
Tu  sors  du  rôle  :  un  mort  ne  sent  rien... 

PIERROT. 

Au  contraire  ! 
colombi.se. 
Faut-il  continuer  plus  longtemps  sur  ce  ton  ? 

PIERROT. 

Grâce  ! 

COLOMRINE. 

Que  répond  l'ombre  à  ces  coups  de  bâton  ! 

PIERROT. 

L'ombre  répond  qu'elle  est  un  corps  qu'on  martyrise. 

COLOMBINE. 

Si  ta  conviction  n'était  pas  bien  assise, 
L'on  peut... 

PIERROT. 

Non  pas,  je  vis,  je  le  sens,  je  le  crois. 
C'est  assez;  je  mourrais  tout  de  bon  cette  lois. 

10. 
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COLOMBINE. 

Bon  !  tu  renonces  donc  à  ce  jeu  ridicule? 

PIERROT. 

Pour  jamais.  CependauL  il  me  reste  un  scrupule. 
Le  docteur  m'assurait... 

COI.OMDINE. 

Le  docteur  est  un  sot. 

PIERROT. 

Justement  le  voici  qui  vient.  Docteur,  un  mot  ! 


SGÈXE  XVI 

riEKRÛT,   COLOMBI.NE,   LE   DOCTEUR 
LE  DOCTELR. 

Quatre,  mon  fds... 

PIERROT. 

Docteur...  vous  êtes  un  vieux  drôle 
Je  suis  vivant... 

LE  DOCTELR. 

Très-bien  !  vous  avez  Iju  ma  fiole? 

PIERROT. 

Je  n'ai  rien  bu...  sinon  une  souris. 


PIERROT  POSTHUME.  187 

LE    DOCTEUR. 

Alors 
Vous  pouvez  vous  classer  toujours  parmi  les  morts. 
Galien,  Paracelse,  Hi[)pocrate,  Avicennc, 
Disent  également  la  jiendaison  malsaine. 
Dans  leurs  œuvres  l'on  voit  que,  le  larynx  occlus, 
Le  poumon  avec  l'air  ne  comnnmique  plus  ; 
L'organe  intitulé  parenchyme  splénique 
(Car  il  faut  vous  parler  le  langage  technique) 
Se  gonfle  et  du  thorax  emplit  les  cavités  ; 
D'un  sang  fuligineux,  les  méats  injectés, 
N'apportent  au  cerveau  que  trouble  et  que  vertige  ; 
Bientôt  la  synovie  aux  jointures  se  fige, 
L'on  devient  roide  cl  sec  comme  un  pantin  de  bois. 
Livide,  et  dans  l'état  enfin  où  je  vous  vois. 

rU'.RROT. 

Je  prétends  que  je  vis. 

LE    DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Si. 

COLOMBINE. 

La  chose  est  sûre. 

LE   DOCTEUR. 

Ce  n'est  ([uc  rêverie  et  qu'illusion  pure... 
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La  science  est  certaine  et  ne  trompe  jamais. 
Ne  vous  entêtez  pas  à  vivre,  étant  mort... 

PIERROT. 

Mais... 

LE    DOCTEUR. 

Pas  de  mais. 

PIERROT. 

Cette  tape  est-elle  de  main  morte  ? 

LE    DOCTEUR. 

Oui. 

COLOMBIE,   à  Pierrot. 

Donne-lui  plus  bas  une  preuve  plus  forte. 

PIERROT,  lui  donuanl  de  son  pied  au  derrière. 

Cet  argument  est-il  de  pied  mort? 

LE    DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Ces  coups, 
Ponr  venir  d'un  défunt,  comment  les  trouvez-vous? 

LE    DOCTEUR. 

Fort  rudes  ;  vous  frappez  à  rompre  les  vertèbres! 

PIERROT. 

Tenez. 

LE    DOCTEUR. 

J'ai  des  amis  dans  les  pompes  funèbres, 
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Et  si  vous  m'appliquez  des  soufflets  aussi  forts, 
Je  vous  fais  empoigner  par  rpaatrc  croque -morts. 

PIERROT. 

Docteur,  pour  éviter  des  gourmades  sans  nombre. 
Convenez  que  je  suis  un  corps  et  non  une  ombre. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  êtes  bien  un  corps,  j'en  conviens. 

PIERROT. 

C'est  heureux  ! 

LE    DOCTEUR. 

Être  une  ombre  serait  un  destin  moins. affreux. 

PIERROT. 

Je  sens,  je  vois,  j'entends,  je  marche,  je  respire. 

LE    DOCTEUR.  , 

Oui,  c'est  le  plus  fâcheux. 

PIERROT. 

Et  que  suis-je? 

LE    DOCTEUR. 

Un  vampire! 

COLOMDIJNE. 

Un  vampire!  grands  dieux! 

LE    DOCTEUR. 

Ce  teint  mal  et  Itlai'ard, 
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Cette  lèvre  sanglante,  avec  cet  œil  hagard, 
Tout  le  (lit... 

COLOMBINE. 

S'il  allait,  pendant  que  je  repose, 
M'entr'ouvrir  une  veine  et  sucer  mon  sang  rose? 

LE    DOCTEUR. 

Sans  doute  il  le  fera,  car  c'est  le  seul  moyen 

Que  les  gens  de  sa  sorte  aient  pour  se  porter  ijien. 

PIERROT. 

N'est-il  aucun  remède,  aucune  médecine? 

LE    DOCTEUR. 

Mon  Dieu,  si  !.. .  L'on  vous  plante  un  jiieu  dans  la  poitrine, 
L'on  vous  coupe  en  quartiers,  on  brûle  vos  morceaux. 
Puis  le  vent  prend  la  cendre  et  la  jette  aux  ruisseaux. 

COLOMBINE. 

Quelle  horreur  ! . . .  A  jamais  de  vous  je  me  sépare. 

PIERROT. 

Ce  procédé  me  semble  un  tant  soit  peu  barbare. 

LE   DOCTEUR. 

J'en  connais  un  pins  doux,  qu'on  pourrait  emiiloyer  : 
Certaine  potion...  mais  il  la  fout  payer. 

PIERROT. 

.\vec  quoi? 
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LE    DOCTEUR. 

Vos  boulons,  gros  comme  des  ampoules, 
Ont  des  onces  d'Espagne  et  des  ducats  pour  moules. 

PIERIIOT. 

Chut  ! 

LE    DOCTEUR. 

Un  seul  me  suffit. 

PIERROT. 

Je  vais  vous  le  donner. 

«COLOMlilNE. 

Vampire!  je  me  risque  à  le  déboulonner... 

Tu  ne  me  fais  [ilus  peur,  clier  Pierrot  de  mou  àme  ! 

Allons,  donne  un  baiser  à  ta  petite  femme... 

Je  te  dorloterai,  je  te  bichonnerai... 

S'il  te  manque  un  bouton,  je  te  le  recoudrai. . . 

Elle  lui  arratlio  li'>  bouton^  1I12  <oii  lial)it. 
l'IERROT. 

Fort  bien  ;  mais  c'est  montrer  trop  de  zèle,  pcut-èlre. 
Que  les  couper  soi-même  afin  de  les  rcmelLre. 

COLOMDI.NE. 

Laisse-moi,  dans  mes  bras,  sur  mou  cœur  te  presser! 
Tendre  vigne,  à  l'ormeau  laisse-moi  m'enlacer  ! 

On  cutL'iul  j^i'iuili-.'  Ailr([uiih 

Ilumpli  1 


192  THEATRE. 

LE  DOCTE LR. 

Qui  peut  soupirer  et  geindre  de  la  sorte? 

PIERROT. 

Est-ce  un  veau  que  l'on  sèvre?... 

COLOMBIXE. 

Un  clùen  mis  à  la  porte? 

PiERROT, 

C'est  Arlequin. 

COLOMBINE. 

Qu'a-t-il  ù  pousser  ces  clameurs? 

LE    DOCTEUR.' 

Pourquoi  s'est-il  juché  tout  là-haut? 

ARLEQUIN,  ;i  la  fonèlre  de  sa  miison,  qui  fait  face  ùu  public. 

Je  me  meurs  !... 
Je  suis  empoisonné  ! . . . 

LE    DOCTEUR. 

Bon,  je  cours  à  votre  aide  ; 
Pour  vous  réconforter  j'ai  là  certain  remède  ! 

ARLEQUIN. 

>"on,  vous  ni'aclièveriez... 

COLOMBINE. 

Dites,  (pravezvous  pris, 
Pour  souliiir  de  la  sorte  et  pousser  de  tels  cris? 

ARLEQUIN,  lit-  sa  fcui-lro. 

J'ai  l)u  di'  lélixir  de  lonuue  vie  !... 
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riEKROT. 

Étrange 
Effet  ;  la  longue  vie  en  mort  brusque  se  change  ! 

COLOMBIXE. 

Malheureux  Arlequin!...  Qu'avez-vous  fait,  docteur? 

ARLEQUIN,  de  sa  fenêtre. 

Tu  m'as  trompé,  tu  n'es  qu'un  gueux,  qu'un  imposteur  ! 

LE    DOCTEUR. 

Non,  mon  élixir  reste  à  son  titre  fidèle, 
Car  vous  allez  jouir  de  la  vie  éternelle  ! 

ARLEQUIN. 

Je  vais  mieux  :  d'un  regard  de  son  œil  attendri, 
La  belle  Colomhine  aussitôt  m'a  guéri  !... 
Je  descends... 

COLOMBINE,  lui  arraclianl  encore  un  boulon. 

Cher  Pierrot!... 

PIERROT. 

Encore  un  qu'elle  coupe  ! 

ARLEQUIN,  entrant  en  scène 

Ce  tableau  clocherait  si  je  manquais  au  groupe. 

COLOMB! NE. 

Vous  ne  pouvez  rester.  Pierrot  est  de  retour  ; 
Tâchez,  l'espoir  perdu,  d'oublier  votre  amour... 
Vdyagt'z,  le'tiurMi'z  au  pays  borganias(|uo. 

17 
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ARLEQUIN. 

Mon  cœur  se  rond  !  les  pleurs  ruissellent  sous  mon  masque. 

PIERIiOT. 

Il  no  partira  pas  !  je  ne  suis  pas  jaloux, 
Ensemble  nous  vivrons  clans  l'accord  le  plus  doux. 

LE    DOCTEIU. 

Grand  Pierrot  ! 

ARLEQUIN. 

Je  serai  vertueux.  • 

COLOMBI.NE. 

Et  moi  sage. 

riERROT. 

Un  ami  très-souvent  est  commode  en  ménage. 


11  me  divertira  lorsque  je  m'ennuierai, 
Et  sera  le  parrain  des  enfants  que  j'aurai. 


FIN   DU   PIERROT   rOSTIUME. 


LE 

TRICORXE   EXCHANÏÉ 

BASTONNADE    EX    IN  ACTE    ET  EN   VEF.S,    MÉI.ÉE    d'lN    COIPLET. 


PERSONNAGES 

Gr:RO.NTi:.  ClIAMPAf'.NE 

YALÉr.E.  INEZ. 

Fr.ONÏlN.  MAP.l.NETTE. 

La  scène  se  passe  devant  la  maison  de  fîéionte,  sur  une  place 
pulilif|ue. 


SCENE    ]>UEMli:iU- 

FRONTIN,    MARIN  CTTE. 
FnONTI>,  cnlranl,  à  |i;irl. 

Quoi!  MarinelU'  ici  ! 

MAlil.NKTTK,  iiiOme  jeu. 

Fronlin!  quelle  rcncoiitie! 
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FRONTIN,  de  même. 

La  coquine  ! 

M.VRIXETTE,   de  mi'mo. 

Le  drôle  ! 

FROXTIX,  de  même. 

Il  faut  que  je  me  montre. 
Elle  m'a  vil... 

Haut. 

Bonjour,  Marinette. 

M.VRINETTE. 

Bonjour, 
Frontin...  Ce  cher  ami,  le  voilà  de  retour! 

FRONTIN. 

Oui,  d'hier  .seulement...  J'étais  à  la  campagne, 
Dans  mes  terres... 

M.\RI>ETTE. 

Et  moi  qui  te  croyais  au  bagne  ! 

FRONTIS. 

Tu  me  flattes!...  Mais,  toi,  qui  donc  m'a  raconté 
Que,  faute  de  château  pour  passer  ton  été, 
— N'en  rougis  pas,  la  chose  arrive  aux  plus  honnêtes!... 
Pendant  six  mois,  tu  pris  l'air...  aux  Madelonnettcs? 

MARINETTE. 

D'où  je  sortis  le  jour  que,  par  malentendu 

Sans  doute,  en  plein  marché  ton  oncle  fut  pendu... 
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FRONTIN. 

Hélas!  de  compagnie  avec  monsieur  ton  père... 
Quel  brave  homme  !  Le  ciel  l'enviait  à  la  terre, 
Si  bien  qu'il  a  fallu  le  mettre  entre  les  deux  ! 
Hi!  hi!  hi!  hi ! 

MARINETTE. 

Cessons  des  propos  hasardeux. 
A  quoi  bon  rappeler  de  semblables  vétilles? 
Chacun  a  ses  malheurs,  et  si  dans  nos  familles 
H  s'est  trouvé  parfois  de  ces  rares  esprits. 
Par  des  juges  mesquins,  méconims,  incompris. 
Faut-il  l'aller  crier  sur  la  place  publique? 
Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'entre  amis  l'on  s'explique  ! 

FRONTIN.  I 

C'est  juste.  Mais  changeons  d'entretien.  Que  fais-tu 
Maintenant? 

MARINETTE. 

Rien  qui  soit  contraire  à  la  vertu. 

FRONTIN. 

Ah!  bah! 

MARINETTE. 

De  mes  conseils  j'aide  une  demoiselle 
Charmante,  sur  qui  [lèsc  une  affreuse  tutelle. 

FRONTIN. 

Qui  donc  t'a  procuré  de  bons  certificats? 

il. 
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MAP.INETTE. 

Insnlpiit! 

Fr.ONTIX. 

La,  tout  doux  !  Je  lais  lo  plus  grand  cas 
Pc  toi...  je  plaisantais. 

MARINKTTE. 

Trêve  de  raillerie  ! 
Sur  quel  pied,  dans  ce  monde,  est  Votre  Seigneurie? 

Fr.ONTIN. 

Je  sers  un  gentilhomme  amoureux,  — l'animal  ! 
J'ai  très-peu  de  profils;  mais  j'tu  beaucoup  de  mal. 
Il  faut  tout  faire!  Ah!  si  le  sort  m'avait- fait  naître 
Situé  de  Aiçon  à  pouvoir  être  maître, 
Je  ne  l'aurais  pas  pris  pour  valet,  à  coup  sûr  ! 
N'est  pas  valet  qui  veut  !  C'est  un  métier  foi  t  dur  : 
On  exige  de  nous  tant  de  vertus...  pratiques! 
Bien  des  héros  seraient  de  piètres  domestiques; 
Les  maîtres!  que  feraient  sans  nous  ces  marauds-là? 

M.\RIXETTE. 

Mais  si  quelqu'un  au  lien  allait  dire  cela?... 

rr.oMi.N. 
11  n'en  ferait  que  rire;  il  m'aime.  J'ai  des  vices... 

SlARINETTE. 

Lesquels  rendent  a  x  siens  de  précieux  services  ! 
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Fl;ONTI.\. 

C'est  vrai!  Je  suis...  adroit;  mais  il  est  amoureux, 
Et  CCS  deux  grands  défauts  se  consolent  entre  eux  ! 

MAUI.Nr.TTE. 

C'est  comme  moi,  Frontin;  si  j'étais  trop  naivo, 
De  quoi  donc  servirais-jo  à  mon  Afinès  craintive? 

FIIO.MIN. 

Je  m'en  ra|>[>(uli'  à  loi  \u\uv  l'aire  ton  devoir, 
Marinette...  A  propos,  je  voudrais  bien  savoir 
Pour  quel  motif  tu  viens,  à  ces  heures  sauvages, 
Mystérieusement  rôder  dans  ces  parages? 

MARINETTE. 

Ainsi  que  toi,  je  suis  dans  la  [lOMtion, 

Cher  Frontin,  de  conuuettre  une  indiscrétion  ; 

—  Je  la  commets.  — Pourquoi  venir  ici,  vieux  drôle, 

La  toque  sur  les  yeux,  le  manteau  sur  l'épaule? 

FR  )MIN. 

Réponds,  je  répondrai. 

MAUINETTE. 

Tu  ï-ais  (pi'en  demandant 
L'on  n'obtient  rien  de  moi.  J"ai  di'S  mœurs. 

FRONTIN. 

Cependant 
Il  n'en  lut  pas  toujours  ainsi... 

MARINETTE. 

Fat! 
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FRONTIX. 

Oublieuse  ! 

MAKINETTE. 

Impertinent  ! 

FRONTIN. 

Méchante  ! 

MARIXETTE. 

'  Indiscret  ! 

FROMIN. 

Curieuse  ! 

MARI.NETTE. 

Chut  !  quelqu'un  vient. 

FRONTI.N. 

Eh!  c'est  Champagne,  le  valet 
De  Géronte...  A-t-il  l'air  d'un  oison  ! 

MARINETTE. 

Est-il  laid  ! 


SCENE  II 

LES   MÊMES,    CHAMPAGNE. 

FRONTIN. 

lié!  Champagne! 

CHAMPAOE. 

fil'  ;  Fidiilin  ! 
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FROSTIN. 

Dis-nous  comment  sp  porte 
Monsieur  Géronte. 

CHAMPAGNE. 

Il  va  d'une  admirable  sorte  ! 
A  moins  qu'on  ne  l'assomme,  il  ne  mourra  jamais. 

MARIXETTE. 

Il  est  encor  très- vert... 

CIFAMI'AG.NE. 

Un  peu  jaune. 

MARINETTE. 

Très-frais... 

CHAMPAGNE. 

Oui,  rempli  de  fraîcheurs  ! 

MARIKETTE. 

Très-ingambe. 

CHAMPAGNE. 

Sans  (louto, 
Quand  il  a  son  bùton  et  qu'il  n'a  pas  sa  goutte. 

MARIKETTE. 

11  est,  ma  foi,  très-bien,  et  je  l'aimerais  mieux 
Qu'un  tas  de  jeunes  gens  qui  font  les  merveilleux. 

FRONTIN. 

A  (juoi  s'occupe-t-il,  ce  digne  maître? 
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.  CHAMPAGNE. 

11  grille, 
Verrouillo,  cddonasse  ot  clôture  une  fille 
Fort  jolie  :  un  jeune  ange  aux  yeux  perçants  et  doux, 
Mademoiselle  Inez,  dont  il  ej-t  si  jaloux, 
Que  pour  elle  il  a  foit,  malgré  sa  ladrei'ie, 
Des  prodigalités... 

rr.ONTix. 
Bah  ! 

CHAMI'AGNE. 

De  serrurerie! 

MAr.I-NETTE. 

C'est  d'un  homme  prudent  et  d'un  sage  tuteur. 

FRONTIN. 

Et  réussit-il? 

CHAMPAGNE. 

Peu.  Le  côté  séducteur 
N'est  pas  son  l'nrt!  Il  est,  pour  un  objet  si  rare, 
Trop  vieux,  trop  laid,  fiop  sot,  et  surtout  trop  avare! 

FROMIN. 

Le  ciel  évidemment  ne  l'avait  i)as  formé 
Pour  jouir  ici-bas  du  l)onheur  d'être  aimé. 

CHAMPAGNE. 

Personne  n'a  jamais  aimé  monsieur  Gérontc. 
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FIIOMI.N. 

l*as  inèmc  sa  l'en  nue? 

CHAMPAGNE. 

Elle?  allons  donc! 

FROMI.N. 

Ace  compte... 

CHAMI'AG.NK. 

Monsieur  Gérontc  était,  sois-en  bien  convaincu... 

FROXTIX. 

Ce  qu'en  termes  polis  on  appelle...  trompé  ! 

CHAMPAG.NE. 

C'était  moi  qui  portais  les  Inllets  à  madame. 

Elle  est  morte  ;  que  Dieu  veuille  prendre  son  âme  ! 

L'heureux  tenq)s!  je  buvais  à  tire-larigot, 

Et  du  port  des  poulets  je  me  fis  un  magot, 

Lequel  est  dans  les  mains  de  Géronte,  mon  maître. 

Qui,  voulant  le  garder,  me  garde  aussi  peut-être  : 

Car,  de  nature,  il  est  lent  à  rendre  l'argent, 

Bien  qu'à  le  recevoir  il  soit  l'ort  diligent... 

Au  reste,  il  me  nourrit  plus  mal  qu'un  chien  de  chasse, 

De  mes  gages  déduit  les  cannes  qu'il  me  casse 

Sur  le  dos,  et  m'habille  avec  de  tels  lambeaux. 

Que  je  fois  d'épouvante  envoler  les  corbeaux  ! 

Quel  sort!  Ah!  je  suis  né  sous  un  astre  bien  chiche! 

FRO.NTI.N. 

Si  tu  veux  me  ser\ir,  moi,  je  te  lerai  riche. 
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MAIUNETTE. 

Et  moi,  je  t'aimerai. 

CHAMPAGNE. 

Non...  je  suis  vertueux, 
Et  ne  domie  les  mains  à  rien  de  tortueux; 
Car,  s'il  en  avait  vent,  le  sieur  Géronte  est  homme 
A  me  mettre  dehors  en  retenant  ma  somme  ! 

FROSTIS. 

Ainsi  tu  dis  non? 

CHAMPAGNE. 

Oui,  je  dis  non. 

FROMI-V,  le  linltanl. 

Ah!  gredin! 
Ah!  maroufle!  ah!  vcillaque!  en  veux-tu  du  gourdin? 
En  voilà  ! 

CHAMPAGNE. 

Aïe  !  aïe  !  aïe  !  on  me  roue,  on  m'échine! 
Marinette  me  pince,  et  Frontin  m'assassine  ! 

FP.ONTIN. 

Entre  dans  mes  projets;  à  tes  yeux  éblouis 
Va  rayonner  soudain  un  rouleau  de  louis. 

CHAMPAGNE. 

Donne. 

FliONTIN. 

Sers-moi  dalioid. 
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CHAMPAGNE. 

Pour  qui  me  proiids-lu? 

FRONTIN. 

Traître! 
Tu  veux  rester  honnête  et  fidèle  à  ton  maître  ! 
Tiens! 

11  k'  bat  de  nouveau. 


SCENE  III 

LES  MÊMES,   GÉUONTE. 
GÉnONTE. 

Qn'e^t-Cl'?  On  bat  Champagne? 

FRONTIN. 

Il  l'a  bien  mérité, 
Et  je  voudrais  l'avoir  encor  plus  maltraité! 

CÉROME. 

Qn'a-t-il  fait? 

FRONTIN. 

Rien,  monsieur,  et  c'est  son  plus  grand  crime  : 
Un  laquais  fainéant  est  indigne  d'estime; 
Car  il  est  bien  prouvé  qu'on  ne  l'engage  pas 
l'oiii  (  racher  dans  les  puits  et  se  croiser  les  bras. 
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GÉRONTE. 

Mon  domestique  oisif  !  ah  !  le  lâche  courage  ! 
Tu  me  frustres  ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  j'ai  fini  mon  ouvrage. 

GÉRONTE. 

Recommence-le  ! 

FRONTIS. 

Au  lieu  de  garder  la  maison, 
Il  boit  au  cabaret  à  perdre  la  raison  ! 

MARINETÏE. 

Voyez  plutôt  :  le  vin  illumine  sa  trogne, 

Et  sur  son  nez  écrit  en  couleur  rouge  :  Ivrogne! 

CHAMPAGNE. 

Si  j'ai  bu,  les  poissons  dans  la  Seine  sont  gris. 

GÉRONTE. 

Est-ce  pour  te  soûler,  goiuiie,  que  je  t'ai  pris? 

CHAMPAGNE. 

Je  suis  à  jeun. 

FRONTIN,  le  poussant. 

Le  sol,  à  son  pied  qui  chancelle 
Semble,  par  un  gros  temps,  le  pont  d'une  nacelle. 

MARINETTE,  luème  jou. 

Il  ne  danserait  pas  sur  la  corde,  bien  siir  ! 
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FRONTIX,   mûmc  jeu. 

Pour  l'appuyer,  vcux-lu  que  je  t'apjtoitc  un  mur? 

riIAAII'.VGNK. 

Ne  me  jioussc  donc  pas  ! 

CÉRONTE. 

Sac  à  via  !  brute  immonde  ! 

MARINETTE. 

Eu  cet  afiVeux  état  pendant  qu'il  vagabonde, 
Quelqu'un  de  ces  blondins,  hirondelles  d'amour 
Qui  rasent  les  balcons  sur  le  déclin  du  jour, 
N'aurait  qu'a  pénétrer  jusqu'à  votre  pupille! 

FRONTI>". 

Que^iu'im  de  ces  gaillards,  de  morale  facile, 
N'aurait  qu'à  se  glisser  jusqu'à  votre  trésor  ! 

GÉROME. 

Ciel!  que  dites-vous  là?  Ma  pupille!  mon  or! 
Les  galants,  les  voleurs!  Ah!  j'en  perdrai  la  tète! 
Je  te  cliassc,  brigand  ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  je  vous  répète 
Que... 

GÉROME. 

Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  t'assonunc  ! 

CHAMPAGNE. 

Au  moins^ 
Rendez-moi  mon  argent . 


208  THÉÂTRE. 

GÉROXTE. 

Tu  n'as  pas  de  témoins  : 
Ton  argent!  pour  les  frais  de  dépôt,  je  le  garde. 
Sors  d'ici,  scélérat  ! 

Tous  tombent  sur  Champagne. 
CHAMPAGXE,  se  sauvant. 

Au  secours  !  à  la  garde  î 


SCÈNE  IV 

GÉROME,   FRONTIN,    MARINETTE 
GÉRONTE. 

Me  voilà  délivré  de  ce  fieffé  vaurien  î 
Il  aura  beau  crier,  je  ne  lui  rendrai  rien  ; 
Car  comment  a-t-il  pu,  mémo  étant  économe, 
Moi  ne  le  payant  pas,  amasser  cette  somme? 

FRONTIX. 

11  vous  a  détroussé. 

MARISETTE. 

C'est  limpide. 

FROMIX. 

L'argent 
Du  drôle  est  vôtre.  Un  maître  un  peu  moins  indulgent 
L'enverrait,  sur  la  mer,  écrire  avec  des  plumes 
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De  quinze  pieds,  coiffé,  dans  la  crainte  des  rliiimcs, 
D'un  superbe  bonnet  du  rouge  le  pkis  vif. 

MARINETTE. 

Vous  tromper!  c'est  affreux!  Vous  si  bon!  si  naïf! 

GÉRONTE. 

Je  suis  assez  vengé  si  je  n'ai  rien  à  rendre. 

Et  j'aime  autant  qu'il  aille  ailleurs  se  faire  pendre. 

FRONTIX. 

Très-bien!  mais  vous  voilà  sans  valet  maintenant. 

GÉROSTE. 

Sans  valet,  tu  l'as  dit.  0  revers  surprenant? 
\]n  homme  comme  moi  sans  valet  !  Quelle  honte  ! 

FRONTIS. 

De  ses  augustes  mains,  certes,  monsieur  Géronte 
Ne  peut  pas,  aux  regards  des  voisins  ébaubis, 
Peindre  en  noir  sa  chaussure  et  battre  ses  habits. 

GÉRONTE. 

Non;  l'on  ferait  sur  moi  cent  brocards,  cent  risées. 

MARINETTE. 

Qui  suifera,  le  soir,  vos  boucles  défrisées? 

GÉRONTE. 

Dans  quel  gouffre  de  maux  suis-je  tombé,  grand  Dieu  ! 

MARINETTE. 

Qui  viendra,  le  matin,  vous  allumer  du  feu? 

18 
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GÉROME. 

Je  me  sens  affaissé...  la  tristesse  me  gagne; 

Ah  !  Champagne,  mon  hon,  mon  fidèle  Champagne, 

Tu  me  manques  ! 

FP.ONTIN. 

Un  sot  ! 

JIARINETTK. 

Un  ivrogne  ! 
fho.ntin. 

l'n  voleur! 

GÉROME. 

D'accord;  mais,  s'il  volait,  j'étais  le  receleur; 
Et,  désormais,  le  fruit  de  ses...  économies, 
Il  le  déposera  dans  des  mains  ennemies. 

FROMIN. 

C'est  vraiment  douloureux;  mais,  puisqu'il  est  chassé, 
N'y  pensez  plus. 

GÉROME. 

Par  qui  scra-l-il  remplacé? 
Hélas  ! 

FRONTIN. 

Par  moi. 

MARI.NETTE. 

Par  moi. 
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GÉRONTE. 

Frontin  ou  Mariiiotte? 
Quel  choix  eniharrassant  ! 

KIIOMI.N. 

Monsieur,  je  suis  honnête, 
Actif,  intelligent,  mangeant  peu,  huvant  moins. 

MARIXETTE. 

Pour  un  maître,  monsieur,  j'ai  mille  petits  soins: 
Je  hassine  son  lit,  je  chaiil'le  ses  pantoufles. 
Je  lui  tiens  son  bougeoir,  je  lui  iais... 

FRONTIN. 

Tu  t'essouffles. 
Ma  chère!  Laisse-moi  la  parole  un  moment. 
Si  je  m'offre,  monsieur,  c'est  par  pur  dévouement; 
Je  ne  veux  rien  de  vous,  rien,  ou  fort  peut  de  chose  : 
Vingt  ccus  1 

GÉRONTE. 

Ce  garçon  plaide  fort  bien  sa  cause. 
Je  te  prends. 

MnRINKTTE. 

Quinze  écus,  et  T honneur  d'être  à  vous, 
De  mes  peines  seront  un  loyer  assez  doux  ; 
Car  je  sers  pour  la  gloire. 

GÉRONTE. 

Elle  est,  ma  foi,  gentille; 
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J'aime  sa  bouche  en  cœur  et  son  œil  qui  scintille. 
Je  te  prends. 

FRONTIN" 

Dix  écus,  monsieur,  me  suffiront. 

GÉRONTE. 

Je  te  retiens. 

MARINETTE. 

Monsieur,  ne  soyez  pas  si  prompt. 
Je  tiens  plus,  près  d'un  maitre,  aux  égards  qu'au  salaire. 
Donnez-moi  cinq  écus,  et  je  fais  votre  affaire. 

GÉRONTE. 

C'est  conclu,  Marinette. 

FRONTIN. 

Une  minute  ;  moi , 
Je  ne  demande  rien  du  tout! 

GÉRONTE, 

Alors,  c'est  toi 
Que  je  choisis. 

MARINETTE. 

Je  fois  de  plus  grands  avantages  : 
Au  lieu  de  moi,  c'est  vous  qui  recevrez  des  j:'agcs, 
Et  je  vous  donnerai  cent  [»istoles  par  an  ! 

GÉRONTE. 

Ce  mode  est  le  meilleur.  Mariuolte,  viens-t'en. 
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FRONTIN. 

J'ùffrc  doux  cents! 

MARINETTK. 

Trois  cents  ! 

FRONTIN. 

Les  profits  ! 

ÎIARINETTE. 

La  défroque  ! 

GÉROXTE,  à  part. 

Tant  (le  zèle  à  la  fin  me  paraît  équivoque  : 
Et  quel  but  peut  avoir  un  tel  acharnement? 

MARINKTTE. 

Ne  VOUS  empêtrez  pas  d'un  [)arcil  garnement. 

FRONTIN. 

Par  bonté  d'àmc  il  Amt  que  je  vous  avertisse... 

MARINETTE. 

Vous  allez,  avec  lui,  prendre  à  votre  service 
Une  collection  de  penchants  dissolus. 

FRO.NTIS. 

Elle  a  tous  les  défauts,  et  quelques-uns  de  plus  ! 

GÉROME. 

Au  liiit,  elle  a  bien  l'air  d'une  franche  co(iuine. 

FRO-NTI.N. 

C'est  sa  seule  franchise. 
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MAI'.I.NETTE. 

Et  lui,  voyez  sa  mine, 
Son  œil  d'oiseau  de  proie  et  son  teint  basané  : 
C'est  un  coupe-jarret  authentique  et. . .  signé  ' 

GÉROME. 

Marinctte,  Frontin,  je  vous  crois  l'un  et  l'autre; 
Et  sur  chacun  de  vous  mon  avis  est  le  vôtre. 
Mon  choix  entre  vous  deux  hésite  suspendu  ; 
Aussi,  tout  bien  pesé,  bien  vu,  bien  entendu. 
J'aime  encor  mieux  Champagne,  et  vais  à  sa  recherche 
Dans  le  cabaret  louche  où  d'ordinaire  il  perche. 

Il  voi-t. 


SCEXE  V 

MARINETTE,   FRONTIN. 

FROXTIN. 

Diantre  !  le  vieil  oison  s'envole  effarouché  ! 

MARINETTE. 

Frontin,  ai-je  été  sotte? 

FRONTIN. 

Ai-je  eu  l'esprit  bouché, 


Marinctte? 
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MARINETTE. 

D'abord,  j'aurais  dû  te  comprendre. 

FUOMI.N. 

Et  nous  nous  sommes  nui,  faute  de  nous  entendre  ! 

M.VIU.NETTE. 

J'ai  défait  ton  ouvrage. 

FROSTLX. 

Et  moi  détruit  le  tien. 

MARINETTE. 

Au  lieu  de  nous  prêter  un  mutuel  soutien  ! 

FROMIX. 

C'est  trop  de  deux  fripons  pour  la  même  partie. 

MARI^ETTE. 

Toujours  par  l'un  des  deux  la  dupe  est  avertie. 

FROXTIN. 

Jouons  cartes  sur  tablf,  et  parlons  sans  détour; 
Tu  machinais  ici  pour  des  choses  d'amour! 

MARINETTE. 

Sans  doute;  — comme  toi? 

FROMI.V. 

Tu  venais  pour  raniaute? 

MAHIXETTE. 

Oui;  — toi,  pour  l'amaut? 

FRO.MI.N. 

Oui. 
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MARI NETTE. 

La  rencontre  est  charmante! 

FROMI.N. 

Pour  Inez? 

MARINETTE. 

Pour  Yalère? 

FRONTIN". 

Assez  !  embrassons-nous  ! 
Unissons  nos  moyens  et  concertons  nos  coups  ! 


SCÈNE  YI 

LES   MÊMES.   YALÈRE. 

FRONTIN. 

Mais  j'aperçois  de  loin  venir  monsieur  Valèrc, 
Mon  nouveau  maître. 

M.VRI.VETTE. 

Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  : 
Beauté,  jeunesse... 

FROXTIS. 

Oui,  tout,  hormis  l'ossentiol  : 
L'argent. 

A  Valcrc. 

Qu'apportoz-vous? 
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VALÈRE. 

Pas  un  sol. 

FROXTIN. 

Terre  cl  ciel  ! 
A  t|aoi  vous  sert  d'avoir  ua  oucle  ridicule? 

VALÈRE. 

Sois  plus  respectueux  pour  Géronle. 

FRONTIN. 

Scrupule 
Touchant  1  Un  oncle  al'l'reux  qui  vous  laisse  nourrir 
Par  les  juifs,  et  s'entête  à  ne  jamais  mourir! 

VALiiRE. 

Il  m'a  déshérité. 

FRONTIN. 

C'est  différent  :  qu'il  vive  ! 

VALÈRE. 

Et  toi,  qu'as-tu  fait? 

FRONTIN. 

Jai  dans  l'iinaginalive 
Certain  tour  fort  subtil,  d'un  effet  assuré. 

VALÈRE. 

Raconte-moi  la  cliose, 

FR0^TI^•. 
Oh!  non;  je  suis  muré. 
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Le  secret  est  beaucoup  clans  un  tel  stratagème, 
Et  vo.is  ne  saurez  rien  cjue  par  le  succès  même. 

liiez  parait  à  sou  ))alcon. 


SCENE  VII 

LES  MÊMES,    INEZ,  au  balcon. 
M A  RISETTE. 

Monsieur,  de  ce  côté  veuillez  tourner  les  yeux  : 
C'est  Inez  qui  paraît. 

VALÈRE. 

Je  vois  s'ouvrir  les  tieux! 

FRONTIX. 

Les  cieux  !  —  Une  fenêtre  à  carreaux  vert  bouteille  ! 

VALÈRE. 

L'Aurore  resplendit,  souriante  et  vermeille... 

FROXTIX. 

L'aurore  se  met  donc  au  balcon,  ce  matin? 

V.U-ÈRE. 

Faisant  pâlir  la  rose  à  l'éclat  de  son  teint! 

FUOXTIX. 

Pardon,  monsieur.  —  Ce  style  est  trop  métaphori(iuo, 
Et  vous  perdez  le  temps  en  fleurs  de  rhétorique  : 
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L'occasion  est  femme,  et  ne  nous  attend  pas... 
Marinette,  aux  ai.niets  cours  te  mettre  là-bas. 
—  An  pied  du  mur,  je  vais  l'aire  la  courte  échelle, 
Afin  de  vous  hausser  jusques  à  votre  belle. 

VALF.riE. 

Comment  payer... 

FROMIN. 

plus  tard,  quand  vous  serez  en  fonds  ! 

VALÈRE. 

Frontin,  ô  mon  sauveur! 

FROMIN. 

Allons,  vite,  grimpons  ! 
Lnc !  deux  ! 

VALi;RE,  sur  le  dos  de  Fionlin. 

M'y  voilà! 

FRONTIX. 

Tenez-vous  au  balustre. 

VALÈRE,   à  Incz. 

Pour  s'élever  à  vous,  il  faudrait  être  illustre, 
[nez,  être  le  fils  des  rois  ou  des  héros. 

FROXTIX. 

Il  suffit  d'un  Frontin  f[ui  vous  prête  son  dos... 

VAIÈIIE. 

Je  sens  tout  mon  néant  et  toute  ma  misère! 

Je  n'ai  rien,  je  le  sais,  qui  soit  fait  pour  vous  plaire, 
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Mais  vos  yeux,  à  la  fois  cliarmants  et  mcurlriors, 

Ont  des  traits  à  percer  les  plus  durs  boucliers. 

Ne  vous  offensez  pas  des  soupirs  qui  s'échappent 

Du  sein  des  malheureux  que,  par  mégarde,  ils  frappent; 

Ne  vous  offensez  pas  d'un  téméraire  espoir, 

Et  ce  cœur  tout  à  vous  daignez  le  recevoir  ! 

INEZ. 

Le  pardon  est  aisé  quand  l'offense  est  si  douce  ! 

VALÈIiE, 

Croyez  que  mon  amour, . . 

Diantre!  quelle  secousse! 
J'ai  failli  choir! 

FRONTIX. 

Monsieur,  vous  pesez  comme  un  plomb. 
Achevez,  et,  pour  Dieu,  ne  soyez  pas  si  long! 

I.NEZ. 

Valère,  je  vous  crois;  Yalère,  je  vous  aime; 

Je  vous  l'avoue  ici  beaucoup  trop  vite  môme; 

Mais  la  gêne  où  je  vis  excuse  cet  aveu, 

Qu'une  autre  moins  gardée  eût  fait  attendre  un  peu. 

Ces  vieux  barbons  jaloux,  avec  toutes  leurs  grilles, 

A  ces  extrémités  forcent  d'honnêtes  fdles! 

VAl.ÈRE. 

Votre  franchise,  hiez,  augmente  mon  respect. 
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MARLNETTE. 

Garde  à  vous!  un  objet  monstrueux  et  suspeet 
S'avance  à  l'horizon. 

FROSTIN. 

Vite,  qu'Inez  se  penelie; 
Dressez-vous  et  baisez  le  jjout  de  sa  luain  blanche. 

MARIXETTE. 

C'est  Géron te! 

FROM'IN. 

Abrégeons. 

INEZ. 

Adieu,  Valère,  adieu! 

FRONTIN. 

Nous  autres,  maintenant,  changeons  d'air  et  de  lieu! 

Ils  SOltOIlt. 

SCÈNE  VIÏI 

GÉRONTR,  spi.l. 

Quel  est  donc  le  fossé,  quelle  est  donc  la  muraille 
Oiî  gît,  cuvant  son  vin,  cette  brave  canaille? 
0  Champagne!  es-tu  mort?  As-tu  pris  pour  cercueil 
Un  tonneau  défoncé  de  brie  ou  d'argenteuil? 

19. 
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Modèle  des  valets,  perle  des  domestiques, 

Qui  passais  en  vertu  les  esclaves  antiques, 

Que  le  ciel  avait  fait  uniquement  pour  moi. 

Par  qui  te  remplacer,  comment  vivre  sans  toi? 

—  Parbleu!  si  j'essayais  de  me  servir  moi-même! 

Ce  serait  la  façon  de  trancher  le  problème. 

Je  me  commanderais  et  je  m'obéirais  ; 

Je  m'aurais  sous  la  main,  et,  quand  je  me  voudrais, 

Je  n'aurais  pas  besoin  de  me  pendre  aux  sonneltes. 

Nul  ne  sait  mieux  tpie  moi  que  j'ai  des  mœurs lionnjètes, 

Que  je  me  suis  toujours  conduit  loyalement  ; 

Ainsi  donc  je  m'accepte  avec  empressement. 

Ah  !  messieurs  les  blondius,  si  celui-là  me  Ironqie, 

Vous  le  pourrez  aller  crier  à  son  de  tronq)e; 

J'empocherai  votre  or,  et  me  le  remettrai: 

Vos  bdlets  pleins  de  nuise,  c'est  moi  (pii  les  lirai. 

ll'aillenrs,  je  prendsdemain,  ipi'on  meloue  oume  blâme, 

Mademoiselle  Inez,  ma  pu[Mlie,  pour  femme. 

Elle  me  soignera  dans  mes  ipiintes  de  toux, 

Et,  près  d'elle  eouelié,  je  me  rirai  de  vous. 

Les  Amadis  transis,  les  coureurs  de  foitime, 

Gelant  sous  le  balcon  par  un  beau  clair  de  lune  ! 

Et,  quand  j'apercevrai  mon  cocpiin  de  neveu, 

l>e  deux  ou  trois  seaux  d'eau  j'arroserai  son  feu... 
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SCÈNE  IX 

GÉRONTE.   Y.VLÈRE. 
GÉr.ONTE. 

Eh  4iioi  !  c'est  vous  cncor? 

VAI.ÈUE. 

Mon  ondf,  je  1  avoue, 
C'est  moi. 

CÉKONTE. 

Vos  pieds  prendront  racine  dans  la  lioue  ; 
Au  même  endroit  [danté  vous  restez  trop  longtem[)s, 
Mon  clier,  et  vous  aurez  des  feuilles  au  prinfem[is! 

VAI-KRE. 

Je  venais  [lonr... 

CÉno.NTE. 

C'est  liien;  allez-vous-en! 

VALÈRE. 

De  grâce  ! 

f.ÉnOME. 

Pas  de  grâce  ! 

VAL EUE. 

Mon  oncle!  ah  !  ipie  je  vous  embrasse! 
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CKHONTE. 

Non!  non  !  (jucl  embrasseur  que  monsiour  mon  neveu  ! 

VALÈRE. 

Mon  oncle,  il  Taul  qu'ici  je  vous  fasse  un  aveu... 

GÉr.ONTE. 

Je  refuse  l'ouïe  à  tout  aveu!  . 

VAi.rr.E. 

Mon  oncle  ! . . . 

CÉROME. 

Au  beau  milieu  du  nez  qu'il  me  pousse  un  furoncle, 
Si  j'écoute  jamais  rien  de  ce  que  tu  dis! 
Je  t'ai  désbérité  :  de  plus,  je  te  maudis  !... 

VALÈRE. 

J'aime... 

CÉROME. 

Jeune  indécent,  quel  mot  cru!  Sur  ma  nuque 
Vos  impudicilés  font  rougir  ma  perruque  ! 

VALÈRE. 

Oui,  j'aime  liiez... 

GÉRONTE. 

Assez!  Si  je  vous  vois  encor 
Dans  ces  lieux...  Regardez  ce  jonc  à  pomme  d'or! 

Valère  s'i'loigiie.  Entre  Frontiii,  qui  étliangc  avec  lui  un  signa 
d'intelligence. 

VALÈRE. 

Mon  oncle,  vous  avez  des  façons  violentes. 
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GÉRONTE. 

Décampe...  j'ai  les  mains  de  colère  tremblantes. 

VALÈRE, 

Calmez-vous...  je  m'en  vais...  Maintenant  mon  destin 
Dépend  de  l'heureux  sort  des  ruses  de  Frontin. 

SCÈNE  X 

GÉRONTE,   FROiNTIN. 
FRONTIN,   à  part. 

Décidément  Géronte  est  un  oncle  farouche. 
Vieillard  dénaturé,  puisque  rien  ne  te  touche, 
Je  m'en  vais  te  donner  une  bonne  leçon. 
Et  te  servir  tout  chaud  un  plat  de  ma  façon. 

Haut  et  s'avançant. 

Monsieur,  cpi'avez-vous  donc?  vous  avez  l'aii'  tout  cltosei 

GÉRONTE. 

J'étrangle  de  colère. 

FRONTIN. 

Et  le  pounpioi? 

GÉRONTE. 

La  cause 
Qui  peut  faire  passer  de  l'écarlate  au  bleu 
Un  oncle  modéré,  quelle  est-elle? 
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FRONTIN. 

Un  neveu. 

GÉRONTE. 

Sous  prétexte  qu'il  est  un  pou  fils  de  mon  frère, 
Ce  Yalère  maudit  me  damne  et  m'exaspère. 

FRONTI.X. 

Heureux,  trois  fois  heureux,  rpii  n'a  pas  de  parents! 

GÉHONTE. 

Sous  le  balcon  d'inez  tous  les  jours  je  le  prends, 
Brassant  quelque  projet,  dressant  quelque  machine., 

FROMIX. 

La  tulipe  se  plaît  aux  vases  de  la  Chine, 
La  marguerite  aux  prés,  la  violette  aux  bois, 
L'iris  au  bord  des  eaux,  la  i;iroflée  aux  toits; 
Mais  la  fleur  qui  le  mieux  vient  sons  une  fenêtre, 
C'est  un  amant;  Inoz  l'a  remarqué,  peut-être. 

GÉROXTE. 

Je  saurai  nettoyer  et  sarcler  le  terrain... 

Mais,  Frontin,  couvre-toi;  tu  prendras  le  serein. 

Si  tu  restes  ainsi  sans  chapeau  dans  la  rue. 

FROMIN. 

Si  je  mets  mon  chapeau,  j'échappe  à  votre  vue, 
.1(^  m'éclipse... 

GÉRONTE. 

Conmient? 
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FUO.MI.N. 

,1c  disparais  tout  vil! 

GÉROXTE. 

Ouc  me  chaules-tu  là? 

FIiO.NTI-\. 

Rieu  que  de  positif. 
Avec  attentiou  examinez  ce  feutre. 

GÉROXTE. 

11  est  d'un  poil  douteux  et  d'une  teinte  neutre. 

FPvOXTlX. 

Dites  qu'il  est  déteint,  bossue,  crasseux,  gras; 
Que  le  soleil,  la  pluie  et  les  ans  l'ont  fait  ras; 
J'en  conviens.  Mais  jamais  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
Depuis  les  temps  anciens  que  se  coiffent  les  lionnnes, 
Bien  qu'il  soit  déformé,  sans  ganse  et  tout  roussi, 
Il  n'exista  chapeau  pareil  à  celui-ci! 

r.ÉIlOME. 

J'en  ai  vu  d'aussi  laids,  mais  non  pas  de  })lus  sales! 

FRONTIN. 

D'où  pensez-vous  qu'il  vienne? 

GÉRONTEi 

Eh  !  des  [lilicrs  des  halles! 

FRONTIN. 

l'i  donc!  c'est  le  chapeau  de  Fortunatus. 

GÉRONTE. 

Ça? 
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FROXTIX. 

Ça!  le  chapeau  qui  rend  invisiljle.  Il  passa 

Dans  mes  mains  par  un  tas  de  hasards  incroyables, 

D'événements  trop  vrais  [lour  être  vraisemblables. 

GÉROME. 

Quand  on  a  ce  chapeau  sur  la  tète,  dis-tu, 
Personne  ne  vous  voit? 

FROMI.N. 

Oui,  telle  est  sa  vertu. 

GÉROXTE. 

J'ai  confiance  en  toi...  Mais  je  ne  te  puis  croire  ; 
Un  tel  prodige  veut  une  preuve  notoire. 

FRONTIX. 

Vous  l'aurez. 

GÉRONTE. 

Sur-le-champ  ? 

FRO-NTIX. 

Tenez,  regardez  bien... 

GÉROME. 

Oui...  oui... 

FRO.NTIN,  passant  derrière  Géronle,  et  le  louant  par  la  basque  de 
son  lialiil. 

Le  tour  est  fait. — Que  voyez-vous?  Plus  rien. 

GÉROME. 

OÙ  donc  csl-il  passé?  C'est  incompréhensible! 
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FIîONTIN,  mi"nio  jeu. 

Nulle  part;  je  suis  là,  devant  vuus,  iuvisiMe. 

GÉROME. 

11  faut  que  je  te  trouve  absolument. 

FRO>TIN,  même  jeu. 

Cherchez, 
Gros  homme  ! 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  pas  pourtant  les  yeux  bouchés. 

FRONTIX,  mt"me  jeu. 

Je  le  lui  donne  en  cent.  Je  le  tiens  par  la  basque 

De  son  habit!  Monsieur,  vous  courez  connue  un  Bas(|ue, 

Ménagez-vous. 

GÉRONTE. 

Prodige  étrange  à  concevoir! 
11  est  là  qui  me  parle,  et  je  ne  puis  le  voir  ! 
Où  donc  es-tu,  Frontiu?  A  gauche? 

FRO.NTIN,  même  jeu. 

Non,  à  droite. 

GÉRONTE. 

Par  ici? 

FRONTI.N,    in.-m.?  jeu. 

Non,  [lar  là.  —  Va,  marche  ;  je  l'eniboite  ! 

GÉRONTE. 

Oui  !  je  suis  tout  en  nage  ! 

20 
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FIlOMIN. 

Êtes-vous  satisfait? 
Ètes-vous  convaincu  [ileinemeut? 

GÉROME. 

Tout  à  fait. 

FRONTIN. 

Or  çà,  reparaissons.' 

11  passe  devant  Géroate. 
GÉRONTE. 

Je  te  vois  à  merveille. 

FROMIN. 

Pardion  ! 

GÉnONTE. 

C'est  étonnanl!  Je  ne  sais  si  je  veille, 
Ou  si  je  dors.  — Veux-lu  me  donner  ce  chapeau? 

FROMIX. 

Je  voudrais  bien,  monsieur,  vous  en  faire  cadeau  : 
Mais,  vraiment,  je  ne  puis. . .  Ce  chapeau  c'est  mon  gite, 
Ma  cave,  ma  cuisine... 

CÉROME. 

il  te  sert  de  marmite  ! 
Je  ne  suis  })lus  surpris  alors  qu'il  soit  si  i.ras  ! 
Fait-il  de  lion  bouillon? 

FROMIN. 

Vous  ne  comprenez  pas. 
Quand  Theurc  du  dîner  me  carillonne  au  ventre, 
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J'oiiroiice  mon  castor  jusqu'au  soui'cil,  et  j'entre 
Chez  «luelquc  rôtisseur,  invisible  pour  tous. 
Là,  parmi  les  poulets,  colorés  de  tons  roux, 
J'avise  le  plus  blond,  je  le  prends  et  le  man^e, 
Les  pieds  sur  les  cbenets,  où  nul  ne  me  déraniie. 
Puis  au  lioucbon  voisin,  pour  anoser  mon  rùt, 
,Je  sa!  le  du  meilleur,  sans  payer  mon  érot. 

CKitONTK. 

C'est  merveilleux  ! 

FnO.MIN. 

J'en  use  avec  la  friperie 
Comme  avec  la  taverne  et  la  rôtisserie. 
Demandez-moi  mes  yeux,  demandez-moi  ma  peau, 
Ma  femme,  mes  enfants,  mais  non  pas  mon  chapeau, 

r.KROME. 

De  ce  feutre  coiffé,  qu'il  me  serait  facile 
De  savoir  ce  que  font  Valère  et  ma  pu[)ille  ! 

FRONT IN. 

Pour  un  tuteur  hors  d'âge,  amoureux  et  jaloux, 
Ce  moyen  est  plus  sur  que  grilles  et  verrous, 
Avec  un  tel  trésor,  plus  de  ruse  possible  ; 
Devant  le  criminel  vous  surgissez,  terrible. 
Au  moment  i)éiilleux,  sans  que  l'on  sache  d'où. 
Connue  un  diaiile  à  ressort  qui  jaillit  d'un  joujou  ! 

GÉliO.XTK. 

Je  te  l'achète. 
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FRONTIN. 

Non.  — Vous  êtes  trop  avare  ! 
Ce  feutre  me  fait  roi  de  France  et  de  Navarre, 
Et  vous  m'en  offririez  des  prix  déshonorants. 

GÉRO.ME. 

Cent  écus,  est-ce  assez? 

FRONTIX. 

C'est  peu. . .  mais  je  les  prends. 

GÉRONTE. 

Je  voudrais  bien,  avant  de  te  donner  la  bourse, 
Essayer... 

FROMIN. 

Comment  donc  ! 

GFROME,  à  part,  mettant  le  chapeau. 

Je  vais  prendre  ma  course, 
Et  j'aurai  le  ciiapeau  sans  qu'il  m'en  coûte  un  sou! 
Il  ne  me  verra  pas. 

FROSTIN,   à  part. 

J'ai  compris,  vieux  filou  ! 
Haut. 

Ah  !  monsieur,  c'est  très-mal  de  frustrer  un  pauvre  homme  ! 

Une  telle  action  me  renverse  et  m'assomme; 

C'est  affreux...  Il  ne  peut  encore  être  bien  loin; 

Afin  de  le  trouver,  bàtonnons  chaque  coin  : 

Tapons,  faisons  des  bleus  sur  le  dos  de  l'espace  ; 

Dans  notre  moulinet  il  faudra  bien  qu'il  passe! 
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Frapponsàtouthasanl...Paii!pan!pan!...  pif!  i»af!  [iniif! 
Kn  loiifï,  en  large,  en  liant,  en  bas,  en  travers... 

GÉRO.NTE. 

Ouf!... 
Ali!  la  cuisse!  ah!  le  bras!  ali!  le  dos!  ab!  l'épanle! 

FRO.NTIX: 

Je  m'escrimerai  tant  du  bout  de  cette  gaule, 

Que  je  l'attraperai.  —  Si  je  ne  le  vois  pas, 

Je  l'entends  qui  renifle  et  geint  à  cbaque  pas... 

A  ]Kirt. 

D'un  revers  de  bàlon  faisons  cesser  le  charme. 

Il  fiiit  lomI)er  le  cltapoaii. 
GÉRO.NTE,  à  part. 

Je  suis  tigré,  zébré! 

FRO-NTIN. 

Çà,  déposons  notre  arme  ; 
Votre  éclipse  m'avait  vraiment  inquiété; 
Je  vous  cherchais  partout.  Vous  aurais-je  heurté"? 

GÉUO.NTE. 

Nullement. 

FnONTIN . 

J'aurais  pu  vous  faire  ((uelquc  bosse. 

GÉRO-NTE,   .i  part. 

Je  suis  dur.  Je  paierai  quelqu'un  pour  qu'il  te  rosse, 
Assassin  ! 

20. 
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FROMIN,  lui  pré.-eutaiil  le  chapeau. 

Acilcvons  proniptemenl  le  marché. 
Nous  sommes  conlianls...  (jiiaïul  vous  aurez  lâché. 
Je  lâcherai. 

CKTiONTH,  lui  donnant  une  Loursc. 

C'est  fait. 

Fr.O.NTIN. 

Heureux  mortel!  Le  monde 
Est  à  vous  maiiitenani,  moins  cette  hoursc  ronde. 

11  l'i-nii^oili '. 

Vous  êtes  comme  l'air:  vous  entrez  en  tout  lien; 
Homme,  vous  possédez  la  science  d'un  dieu! 
Rien  ne  vous  est  caché,  vous  lisez  dans  les  âmes. 
Et,  ce  que  nul  n'a  fait,  vous  connaissez  les  femmes... 
Marinetlf  à  propos  se  diriii:e  vers  nous; 
Disparaissez,  je  vais  la  confesser  sur  vous. 

Gt'ioiilo  se  cdiffi'  (lu  cliapi^au. 


SCKNE  XI 

LES   MÈ.MES,   M.VUINETTE. 

FRoxm. 
Qu'as-tu  donc,  mon  enfant? 

MARINETTE,  fei^'nanl  de  ne  pai  voir  Géronle. 

Je  n'ai  rien. 
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FliONTIN. 

Si  ;  ta  mi  no, 
Qu'un  sourire  joyeux  d'ordinaire  illumine, 
Est  lupubre,  aujourd'lmi,  connue  un  enterrenieni  ; 
On  (lirait  i[uc  tu  viens  de  [u'idre  Imi  anianl. 

MAr.I.NF.TTE,   nn'inc  jeu. 

Pour  le  [lerdie,  \\  l'andrail  1  avoir  eu...  ic  suis  sai:e, 
Et  n'admets  que  sou[iirs  leudanl  an  inaria'.o. 
Front  in! 

riÉnONTE,   à  pnil. 

On  dialile  va  se  niela-r  la  vertu? 

FIIOMIX. 

Mais  alors,  d'où  te  vient  cet  air  morne,  abattu? 

SIAIUNETTE,   mrim-  jiii. 

[l'une  tout  autre  eause.  A  nie  flatter  lro|)  prompte, 
J'avais  l'es^ioir  de  plane  au  lion  monsieur  (Irnmle, 
El  d'cntnr,  pour  tout  l'aire,  en  service  chez  lui... 
Tu  sais  'e  résultat,  et  j'en  ai  de  l'cnnni. 

CÉliOME,   ui.'in,'  jni. 

Je  suis  vraiment  lâché  de  ne  l'avoir  pas  [irise. 

MARINETTE,   irii'me  jeu. 

Maintenant,  il  est  si*nl.  Oui  le  ((tilTc  cl  le  frise? 
(Jni  lui  met  sa  cravate  cl  lui  (li('rehe  ses  pants? 
Moi,  j'aurais  eu  pour  lui  tous  ces  soins  l'atigants, 
Et  je  l'aurais  choyé  comme  une  fdle  un  père! 
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CÉRONTE,  même  jeu. 

Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  je  puis  eneore  le  faire. 

MARINETTE. 

C'est  un  homme  si  doux,  si  poli,  si  charmant! 

FRONTIN. 

Je  ne  partage  pas  du  tout  ton  sentiment. 
Un  vieux... 

GÉROME,  1)35  à  Fronlin. 

Comment? 

FRONTIX. 

Laid,  sot... 

GÉRONTE,  même  joii. 

Gredin! 

FRO.NTIX. 

Acariâtre... 

GÉROME,   ilo  immc. 

Bandit! 

FRO.NTIX. 

Crasseux!... 

GÉROXTE,  de  mùinc. 

Je  vais  tehattre  comme  un  plâtre, 
Si... 

FROXTIX,  lias  à  Curontc. 

C'est  pour  l'éprouver,  monsieur  ;  tenez-vous  coi! 
Tu  le  trouves  donc  hien  ? 
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MAr.I.NETTE. 

Il  a  je  ne  sais  quoi 
De  franc,  d'épanoui,  qui  me  plaitet  m'enchante. 
AI)!  que  de  le  servir  jaurais  été  contente! 

GÉROTE,   à  part. 

Quel  bon  cœur!  Je  me  sens  le  coin  de  l'œil  mouillé, 
Et  par  l'émotion  j'ai  le  nez  chatouillé. 

11  éternup. 
MARISETTE. 

J'entends  éternuer,  et  je  ne  vois  personne! 

GÉRONTE. 

C'est  moi  qui... 

MARINETTE. 

Mais  quelle  est  cette  voix  qui  résonne? 
Vn  fantôme,  un  esprit... 

CÉROXTE. 

Eh!  non  ;  (•'e^f  moi. 

MARINETTE. 

Qui  donc? 

GÉr.ONTE. 

déroute. 

M.VRINETTE. 

Et  votre  corps,  où  donc  est-il? 

FROMIN,  dt'coiffant  CtTonte. 

Pardon! 
Monsieur,  vous  ouhliiz  que  pour  être  visilile 
H  flmt  vous  décoiffer. 
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M.vr.INETTE. 

Ah!  quelle  peur  liorriblo, 
Monsieur,  vous  m'avez  faite' 

CF.RO.ME. 

Allons,  rassure-loi  ; 
Je  vais  en  quatre  mots  dissiper  ton  effroi  : 
Ce  chapeau,  (|u'il  sullit  d'ùter  et  de  remettre, 
Me  fait  à  volonté  paraître  et  disparaître! 

MAUI-XETTE,  à  part. 

Feignons  d'être  timide  et  jouons  l'embarras. 

GÉRONTE. 

fa  place  que  tu  veux,  mon  enfant,  ta  l'auras. 

ilARIXETTE. 

Vous  étiez  là,  monsieur?  Vous  m'avez  entendue?... 
Le  trouble...  la  pudeur...  Ah!  je  suis  confondue! 

GÉr.O.ME. 

Ton  dévouement  pour  moi  s'est  fait  connaître  ainsi. 

rnoMiN. 
Pendant  que  nous  voilà,  si  nous  tentions  aussi, 
.\vec  ce  talisman,  une  autre  expérience, 
Pour  savoir  ce  qu'Inez  sur  votre  compte  pense? 

GÉROME. 

Pourquoi  faire,  Fronliu?  Je  ne  suis  pas  aimé! 

FRONTIN. 

Si,  vous  Vêtes.  Le  cœur  est  un  liviv  fermé; 

Il  laul  ipiil  >oif  ouvert  ixiuripi'un  y  puisse  lire 
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MAr.LNKTTi;. 

Voulez-vous  qu'uuc  fciunie  aille  d'altonl  vous  dire 
Les  feux  doul  ou  soci'cl  clic  brùlc  [)nur  vous? 

GÉltONTE. 

Mais  elle  iu"a  viuyl  fois  refuse  pour  époux! 

FROMIN. 

El  vous  vous  arrêtez  à  dételles  vétilles? 
Le  véritable  seus  du  uou  des  jeuues  iilles, 
C'est  oui  ! 

MARIXETTE. 

Mousicur,  je  suis  de  l'avis  de  Froutiu: 
Mademoiselle  Incz  vous  aiuie,  c'est  ccrtaiu, 

OÉROXTE. 

Preuds  ma  clef,  Mariuette  ;  ouvre,  outre  et  fais  eu  sort 
Sous  un  prétexte  eu  l'air,  que  ma  pupille  sorte. 

Marinette  entre  dans  la  maison. 


SCENE  XII 

GÉRONTE,    FRONTIN. 

FRONÏIN. 

(îràee  à  votre  chapeau,  Inompliaut  et  vaimpiour, 
Vous  lirez  votre  nom  dans  co  cher  polit  cœur. 

(iÉnoNTE. 

Je  tremble  d'y  trouver  Valère  en  toutes  lettres! 
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Pr.O.NTI.N. 

Les  femmes  n'aiment  pas  ces  frêles  petits-maitros. 
Mais  les  voici...  Mettez  vile  votre  chapeau. 


SCÈNE  xni 

LES  MÊMES,   I.NEZ.   MARIETTE. 
MARI>ETTE,  à  Inez. 

Faisons  deux  ou  trois  tours  dehors.  Il  fait  si  heau! 

I>EZ. 

Je  le  veux  bien;  ,je  sors  si  rarement! 

MARINETTE. 

Valère 
Est  peut-être  par  là. 

I.NEZ. 

Lui!  s'il  voulait  me  plaire, 
il  devrait  bien  cesser  ses  importimités  ; 
Il  est  pour  ses  soupirs  assez  d'autres  beautés. 

MARI.NETTE. 

J'avais  jusqu'à  présent  pensé,  mademoiselle, 
Que  vous  récompensiez  son  feu  d'une  étincelle. 

INEZ. 

Je  faisais  à  ses  soins  un  accueil  assez  doux. 
Faut-il  se  gendarmer  et  se  mettre  en  courroux, 
Pour  les  efl'orts  que  fait  à  nous  être  agréable 
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Un  jeune  liomme  galant  et  de  figure  aimable? 

GÉROME,  à  lui-iiiMme. 

Ceitainonicnt. 

FRO.NTI.N,  Las. 

Monsieur,  ne  criez  pas  si  fort. 

INEZ. 

11  me  plaisait  assez. 

GÉRO>TE,  à  Fronlin. 

Soutiens-moi,  je  suis  mort! 

I.NEZ. 

Mais,  depuis,  j'ai  bien  \u  que  ses  galanteries 
N'étaient  que  fau\  semblants  et  pures  tromperies. 

GÉR0>TE,  à  part. 

Je  renais! 

INEZ. 

J'ai  compris,  en  le  connaissant  mieux, 
Que  c'était  à  mon  bien  qu'il  faisait  les  doux  yeux. 

FRONTI.N,  bas  i  Gérontc. 

Que  vous  avais-jc  dit? 

MARI-NETTE. 

Fi!  l'àme  intéressée  ! 

INEZ. 

Et  vers  un  autre  amour  j'ai  tourné  ma  [)enséc. 
Un  homme... 

FROTIX,  de  même. 

Kcoutcz  bien. 

21 
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GÉROME. 

J'écoule. 

I-NEZ. 

D'âge  mur... 

FROMIJi. 

C'est  vous. 

GÉROME. 

Tuis-toi! 

INEZ. 

Crùlait  })Our  moi  d'un  feu  plus  pur 

MARl.NETTE. 

Sou  nom? 

I.NEZ. 

Je  n'ose  pas... 

GÉROME. 

Lo  cramoisi  me  monte 
A  la  fleure! 

MARI.NETTE. 

Allons... 

GÉRONTE. 

Je  frissonne. 

INEZ. 

Géronle! 

GÉRONTE. 

Je  suis  au  paradis!  aux  anges I 
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FnONTIN. 

Est-ce  clair? 
Cent  cens...  Trouvez-vous  que  mon  rliapcau  soit  cher? 

GKHO.NTE. 

Frontin!  mon  seul  ami! 

FRONTIN  à  pari. 

Je  vais  dire  à  mon  maître 
Que  pour  jouer  son  rôle  il  est  temps  de  paraître. 

INEZ. 

Géronte,  mon  tuteur,  qui  sera  mon  mari, 

Et  qui,  seul,  maintenant  règne  en  mon  cœur  guéri. 

GKROME. 

Pauvre  petit  bouchon,  va! 

iIARI>F.TTE. 

La  chose  est  certaine, 
On  ne  sait  pas  aimer  avant  la  soixantaine. 
Où  l'aurait-on  appris?  au  collège? 

CÉnOME. 

lîirn  dit, 
Ma  fdle!  Oui  vient  là?  C'est  Yalère!  Ali!  liandit! 

FROXTIN. 

Calmez-vous... 

GKRONTE. 

Mais  il  \a  parler  à  ma  ])uiiille! 

FROMIN. 

Eh  bien? 
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GÉROME. 

Comment!  cli  bien?  Tu  m'écliaulfes  la  bile! 

FRONTIN. 

Vous  parlez  en  tuteur,  et  vous  êtes  l'amant; 
Les  rôles  sont  clianiiés! 


SCENE  XIV 

LES   MÊMES,   YALÈRE. 
INEZ. 

Valère,  en  ce  moment, 
Ici! 

VALÈRE,    feignant  de  ne  pas  voir  Géionte,  pendant  toute  Li  srènc. 

Rassurez-vous;  je  ne  suis  plus  le  même; 
Je  ne  viens  pas  vous  dire,  Inez,  que  je  vous  aime: 
Mon  cœur  est  revenu  de  ces  frivolités. 

IXEZ. 

En  me  parlant  ainsi,  monsieur,  vous  m'encliantez. 

valî;re. 
Je  ne  veux  pas  lutter  contre  un  oncle  adorable.... 

INEZ. 

Adoré  ! 

FliOXTIN,  à  r.éronte. 

Vous  vovez. 
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VALÈIiE. 

Millo  fois  pn'r('ra])Io. 
A  son  neveu . . . 

(iÉROSTE. 

C'est  vrai. 

VALÈRE. 

Qui  n'a  que  ses  vinpt  ans... 

MAKINETTE. 

Mérite  qui  dcoroit  et  passe  avec  le  temps. 

GÉROiNTE,  à  Fronlin. 

Cette  fille  a  du  sens. 

FRONTIN,   à  Géronto. 

Continuons  l'éiireuve. 

VALÈRE. 

Vous  épousez  Géronte! 

INEZ. 

Oui. 

VALÈRE. 

Je  sais  une  veuve, 
Belle  de  deux  maisons  et  de  cent  mille  francs; 
Quels  yeux  à  ses  appas  seraient  indifférents? 

INEZ. 

C'est  un  fort  bon  [larli  :  faites  ce  mariage. 

f.KRO.ME. 

Le  monde  va  finir;  mon  neveu  devient  saue! 

21. 


246  THEATRE. 

VALÈRE. 

Cet  hymen  m'enrichit,  et  j'en  veux  profiter, 
Comme  tout  bon  neveu  le  doit,  pour  acquitter. 
Sans  y  joler  les  yeux,  les  comptes  de  tutelle 
De  mon  oncle. 

crnoME. 
C'est  grand! 

liNEZ. 

Une  femme  peut-elle 
Abandonner  ses  biens  à  l'époux  de  son  choix? 

VALÈRE. 

Assurément. 

IXEZ. 

Je  cède  à  Géronte  mes  droits. 

GÉRONTE. 

Abl  quel  beau  trait! 

FRO-NTIN. 

Fort  beau! 

I.NEZ. 

.Mes  deux  fermes  en  Drie, 
.Mes  terres  au  soleil,  tant  en  bois  qu'en  prairie,   • 
Mes  rentes,  ma  maison  sur  le  pont  Saint-Michel, 
Mes  nip[)es,  mes  bijoux... 

GÉROSTE. 

Poursuis,  anire  du  ciel! 
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I.NKZ. 

J'en  veux  faire  piéseiil  à  Géronlc. 

VALÈRE. 

JapjiroHvo 
Le  dessein. 

C.VA'AWl'E. 

Cher  neveu! 

I.NEZ. 

Si  mon  tuteur  nie  lrou\e 
Digne  d'être  sa  femme,  ayant  déjà  mon  bien, 
Alors  à  mon  bonheur  il  ne  manquera  rien. 

GKr.o.NTi:. 
Quelle  délicatesse! 

INEZ. 

Et  je  serai  bien  sûre, 
Etant  pauvre,  que  c'est  par  affection  pure. 

GÉr.O.NTE. 

Va,  je  t'épouserai,  sois  tiauqnille. 
rr.ONTi.x. 

Connnent 
Reconnaître  jamais  nu  pareil  dévouement? 

INEZ. 

Faut-il  faire  un  écrit? 

VALÈRE. 

Pour  qu'elle  soit  exacte. 
De  la  donation  on  dresse  un  petit  acte. 
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Chez  lin  notaire  avec  deux  témoins  pour  signer, 
Marinette  et  Frontin  vont  nous  accompagner. 

GÉP.OME. 

Si  l'on  élisait  venir  le  notaire? 

FRONTIN. 

iNon  certe, 
On  n'instrumente  pas  sur  une  place  ouverte. 

GÉRO.NTE. 

Au  théâtre  pourtant  cela  se  passe  ainsi. 

FUONTIX. 

Mais  nous  ne  jouons  pas  la  comédie  ici. 

Ils  sortant. 

SCÈNK  XV 

GÉP.ONTE,  puis  CHAMPAGNE. 
GÉRONTE. 

Fronlin  avait  raison  :  c'est  moi  qu'elle  préfère; 
L'oncle  hat  le  neveu!  Géronte  bat  Yalère! 
Ils  me  donnent  leurs  biens  !  Grâce  à  ce  vieux  chapeau, 
Le  monde  m'apparaît  sous  un  jour  tout  nouveau! 

CHAMPAGM:,   iue  el  cliaul.uit. 

Quaiul  sous  la  Ireillc, 
Une  bouteille, 
Blonde  ou  vermeille, 
M'a  fait  asseoir, 
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Ma  foi,  j'ignore 
Si  c'est  l'aurore 
Qui  la  colore 
Ou  bien  le  soir. 

r.KnONTE,  mettant   son  chapeau. 

Il  est  comme  une  grive  nu  temps  de  la  vendange, 
Très-soùl . 

CHAMPAGNE. 

Bonjour,  monsieur. 

GÉROME. 

Hein!  Bonjour!  C'est  étrange! 
Faquin,  tu  me  vois  donc? 

CHAMPAGNE. 

Pardieu,  si  je  vous  vois  ! 

GKIIONTE. 

Pourtant,  je  suis  couvert. 

CHAMPAGNE. 

.le  vous  verrais  deux  fois 
Philùt  qu'une,  ayant  bu  ;  tout  homme  ivre  voit  double, 
C'est  un  fait  avûré. 

CÉRONTE. 

Ce  qu'il  a  dit  me  trouble. 

CHAMPAGNE. 

Dieu  n'a  fait  qu'un  soleil,  et  le  vin  en  fait  deux... 
Ilcidi! 
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GÉROKTE. 

Je  ne  me  suis  pas  assez  méfié  d'eux  i 
Tu  ne  peux  pas  me  voir,  car  je  suis  invisible, 
En  vertu  d'un  chapeau  magique. 

CHAMPAOE. 

C'est  possible;* 
Mais  voici  votre  dos... 

11  lui  donne  un  coup. 

Ai-je  bien  attrapé? 

G  K  HOME. 

Très-bien. 

CHAMPAGNE. 

Votre  gros  ventre.... 

CÉP.ONTE. 

Oh! 

CHAMPAGNE. 

Me  suis-.jo  trompé? 

GÉRONTE. 

Non  pas. 

CHAMPAGNE. 

Ce  coup  de  pied,  ce  n'est  pas  votre  lèle 
Qui  le  reçoit? 

GÉRONTE. 

Oli  !  non  !  Grands  dieux  !  ai-je  été  bètc  ! 
Je  suis  dupé,  volé,  joué  comme  un  enHuit! 
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CIIAMPAGM",,  à  fiait. 

Qu';i-l-il  donc  à  pousser  des  soujtirs  d'iM^iluml? 

GÉROXTE. 

On  m'a  pris  cent  cens  !  on  m'a  pris  ma  impille  ! 
A  r assassin!  au  l'eu  ! 


SCENE  XVI 

LES  MÊMES,   FRO^'TIN. 
FRO.MIN. 

Quel  vacarme  inutile 
Ils  ne  sont  pas  perdus!  Tiens,  Champagne!  A  propos, 
Devant  un  homme  gris  il  fallait  deux  chapeaux; 
J'aurais  dû  vous  le  dire.  Il  vous  a  vu,  sans  doute? 

GKRO.NTE.     • 

Puisse  le  ciel,  croulant,  t'ccrascr  sous  sa  voûte! 
Filou,  galérien,  faussaire,  empoisonneur! 

FROXTI.N. 

Que  de  titres,  monsieur,  vous  me  faites  honneur! 

Inez  revient  avec  Valcrc  et  Marinette. 

•■ 

Tenez  ! 
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SCi-^E  XVII 

LES   MÊMES,   1>ÈS,   VALÈUE,   MAUINETTE. 
GÉUOME. 

D'où  sortez-vous? 

MAPiI>ETTE. 

D'un  endroit  fort  honnête. 

VALÈRE. 

Nous  avons  fait  dresser,  chez  le  tabellion, 
Un  acte  en  bonne  forme, 

GÉROSTE. 

.    Oui,  la  donation. 

VALÈRE. 

Non  pas!  mais  un  contrat... 

GÉROME. 

Comment  ! . . . 

VALÈRE. 

De  mariage. 
Entre  madame  et  moi  ! 

GÉRO.NTE. 

J'cclalerai  de  rage! 

VALÈRE. 

Nous  avons  réfléciii  que  l'amour  et  l'hymen 
Peuvent  marcher  ensemble  en  se  donnant  la  main. 
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GÉRONTE, 

Celait  moi  qu'elle  aimait. 

MARINETTE. 

Femme  souvent  varie, 
A  dit  un  roi  de  France,  et  bien  Ibu  qui  s'y  fie  ! 

FRONTIX. 

Faites  le  mouvement  de  bénir  les  époux... 

GÉRO.NTE. 

Si  tu  railles  encor,  je  t'ércintc  de  coups! 

MARINETTE. 

Yalèrc  est  si  gentil  ! 

GÉRONTE. 

Gourgandine!  carognc! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  reprenez-moi. 

GÉRONTE. 

Que  me  veut  cet  ivrogne? 
Des  calottes?  J'en  ai! 

11  le  soufflelte. 
CHAMPAGNE. 

Ma  place  ou  mon  argent  ! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  ramassé  nu  comme  un  petit  saint  Jean, 
Et  t'ai  payé  fort  mal  des  gages  très-minimes. 
Comment  as-tu  gagné  cet  argent?  Par  quels  crimes? 
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CHAMPAGNE. 

Monsieur,  c'était  du  temps  f|ue  vous  étiez...  cocu.. 

GÉROXTE. 

Je  te  reprends  ! 

CHAMPAGNE. 

Oh  !  si  madame  avait  vécu! 

GÉRO.NTE. 

Tais-toi. 

MAKI.NETTE. 

Ne  soyez  pas  un  oncle  coriace  ! 
A  ce  couple  cliarmant,  de  bon  cœur,  faites  grâce! 

GÉP.ONTE. 

Jamais  ! 

I.NEZ. 

Mon  cher  tuteur,  nous  vous  aimerons  bien. 

GÉRONTE. 

Point. 

FRONTIN. 

En  faACur  du  but,  oubliez  le  moyen.- 

VALÈRE. 

Mon  oncle  ! 

GKRO.ME. 

Mon  neveu,  vous  êtes  un  fier  drôle; 
Mais  je  suis  un  Géroute,  il  faut  jouer  mon  rôle..; 
Je  pardonne  ! 


LE  TRICORNE  ENCUANTÉ.  255 

TOUS. 

Merci. 

FROMIN. 

Fais  ton  rùlc  à  ton  tour,  " 
Public,  pardonne-nous...  sois  oncle...  pour  un  jour. 
Accorde  tes  bravos  à  cette  comédie  ; 
En  tout  temps  et  partout  elle  fut  applaudie: 
C'est  l'oncle  et  le  valet,  la  pupille  et  l'amant  ; 
Le  sujet  qui  fera  rire  éternellement  ! 
Oiseaux  de  gai  babil  et  de  brillant  plumage, 
Nous  différons  des  geais  et  des  merles  en  cage. 
Les  auteurs  font  pour  nous  de  la  prose  et  des  vers  ; 
Mais  sans  être  siffles  nous  apprenons  nos  airs. 
Bien  que  nous  n'ayons  point  pris  le  nom  de  Molière, 
Ne  va  pas  nous  traiter  de  façon  cavalière  : 
Tu  nous  connais  déjà,  nous  sommes  vieux  amis, 
Et  tu  peux  nous  claquer  sans  ctre  compromis. 


FIN   DU  TRICORNE  E.NCIIAMÉ 


PROLOGUE 


rCitR  LE  FALSTAFF  DE  MM.  PAUL  MELRICE  ET  V.VCQUERIE 


Beau  sexe,  sexe  laid,  jeunesse,  et  vous,  vieillesse, 
Ne  sifflez  pas  encor,  je  ne  suis  pas  la  pièce; 
Gardez,  pour  en  cribler  les  endroits  incongrus, 
Votre  provision  d'œufs  durs  et  de  fruits  crus  : 
Sous  cet  accoutrement  de  satin  blanc  et  rose, 
Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  Louis  Monrose, 
Pour  le  présent  prologue;  une  position 
A  ne  pas  exciter  la  moindre  ambition! 
Tout  à  l'heure,  changeant  de  costume  et  de  rôle, 
Je  représenterai  John  Falstaff,  un  fier  drôle! 
Mes  compagnons  sont  là,  denicro  le  lideau. 
Un  tas  de  chenapans  qui  n'ont  jamais  Iju  d'eau; 
Tout  prêts,  tout  habillés,  fardés  juscju'aux  oreilles, 
Mais  pâlissant  de  peur,  sous  leurs  teintes  vermeilles; 
Car  chacun  sait  (pie  l'aulre  est  un  arfrciix  i^rediu 
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Que  l'on  a  négligé  de  pendre  par  dédain  : 

Tous  les  vices  en  fleur  bourgeonnent  sur  leurs  trognes; 

Ils  sont  un  peu  fdoux,  énormément  ivrognes, 

Très-poltrons,  très-hàbleurs,  à  cela  près  charmants. 

Mais  que  vous  semblera  de  pareils  garnements. 

Hommes  de  ce  temps-ci,  vous,  spectateurs  honnêtes. 

Qui  rentrez  de  bonne  heure  et  qui  payez  vos  dettes? 

Pour  dérider  le  spleen  l'humour  hasarde  tout. 

Anglais,  de  leur  terroir  ils  ont  gardé  le  goût. 

Et,  sans  être  gênés  par  les  rimes  françaises, 

Les  coudes  sur  la  table  ils  vont  prendre  leurs  aises  : 

Vous  les  excuserez  s'ils  ne  sont  pas  parfliits. 

Après  tout,  c'est  ainsi  cpie  Shakspear  les  a  fails; 

Que  les  a  vus  passer  sa  haute  fantaisie, 

Dorés  par  un  reflet  de  vin  de  Malvoisie. 

Du  fond  de  la  taverne,  où  rêveur  il  songeait, 

De  son  vaste  cerveau  m'éiançant  d'un  seul  jet. 

J'apparus  tout  à  coup,  riant,  vermeil,  énorme. 

Et  le  Bacclms  du  >iord  s'incarna  sous  ma  forme. 

La  pourpre  de  mon  sang  est  faite  de  \in  pur; 

Sur  un  pied  chancelant  je  porte  un  esprit  sur, 

Et  ma  gaîté  pétille,  ainsi  qu'au  bord  du  verre. 

En  globules  d'argent  une  mousse  légère  ; 

Car  tout  ce  que  je  bois  se  résout  en  esprit, 

Et  la  tristre  Albion  par  mes  lèvres  sourit; 

La  bonne  humeur  du  prince  à  la  mienne  s'allume. 
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Ma  verve  est  le  soleil  de  toute  cette  brume, 
Et  mon  ivresse  ardente,  oii  chaque  mot  reluit, 
Tire  un  feu  d'artifice  au  milieu  de  leur  nuit. 
C'est  fort  bien,  John  Falstaff;  mais  que  dit  la  morale? 
Une  telle  conduite  est  un  affreux  scandale  ! 
Public,  rassure-toi  :  toujours  au  dénoûment 
Pour  des  gueux  comme  nous  paraît  le  châtiment  ; 
Attends-le  sans  colère,  et  souffre  que  je  rentre 
Pour  me  rougir  le  nez  et  mettre  mon  faux  ventre. 


^IS  DU  PROLOGUE  DE  FALST.\FF 


PROLOGUE  D'OUVERTURE 


RECITE   LE  13    NOVEMBRE    18V5    AU    TREATRE    DE   L  ODEON 


PERSONNAGES 


LE  DIRECTEUR. 

UN  ESPRIT  CHAGRIN. 

UN  GARÇON  DE  THÉÂTRE. 


I,  ESPRIT    CHAGRIN. 

Eh  bien,  cher  directeur,  la  nouvelle  est  donc  vraie, 
Vous  jouez? 

LE    DIRECTEUR. 

Oui. 

l'esprit  chagrin. 
Pour  vous  l'entreprise  m'effraie; 
L'Odéon,  qui  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir, 
K'est  jamais  plus  fermé  que  lors(|u'il  vient  d'ouvrir, 
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LE    DIRECTEUR. 

On  a  fait  là-dessus  mille  plaisanteries  ; 

Je  le  sais...  Il  poussait  de  l'herbe  aux  galeries; 

Dix-sept  variétés  de  champignons  malsains 

Dans  les  loges  tigraient  la  mousse  des  coussins  ; 

Une  flore  complète;  et  plus  d'un  journaliste 

Malicieusement  en  publia  la  liste. 

Les  ours  du  pôle  arctique  et  les  ours  des  cartons 

Dans  cet  autre  Spitzberg  avaient  pris  leurs  cantons, 

Et  par  eux  fut  mangé  le  claqueur  solitaire 

Hivernant  sous  la  neige  au  milieu  du  parterre. 

Trouvant  l'endroit  propice  à  des  repas  de  corps, 

Près  des  acteurs,  les  rats  grignotaient  les  décors. 

Les  poêles  se  chaulïaient  au  moyen  des  veilleuses, 

Simulacres  de  feux,  lueurs  fallacieuses! 

L'abandon  tamisait  sa  poussière  partout  ; 

Des  fds  tombaient  du  ciel  une  araignée  au  bout, 

Et,  terreur  du  pompier,  le  long  des  couloirs  sombres, 

Des  directeurs  défunts  se  promenaient  les  ombres  ! 

Suis-je  bien  informé?  Du  moins,  si  je  me  perds, 

Je  plonge  dans  le  gouffre  avec  des  yeux  ouverts. 

l'esprit  chagrin. 
Personne  n'eut  jamais  caprice  plus  morose  : 
N'être  pas  directeur  de  l'Odéon  est  chose 
Si  facile,  pour  peu  que  l'on  soit  protégé! 
Vous  êtes  né,  mon  cher,  sous  un  astre  enragé; 
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Si  vous  m'aviez  fait  part  de  ce  projet  sinistre, 
J'aurais  recommandé  votre  ad'aire  au  ministre; 
Il  vous  eût  reliisé...  par  laveur. 

I.E    DIRECTELR. 

•  Grand  merci! 

J'ai  la  prétention  de  réussir  ici. 
Oui,  cette  belle  salle,  étonnée  et  ravie, 
Après  un  long  sommeil  s'éveillant  à  la  vie, 
Je  l'espère,  verra  le  public,  chaque  soir. 
Comme  un  ami  lidèle  arriver  et  s'asseoir. 
Le  lustre,  ce  soleil  qu'on  descend  et  qu'on  monte 
Aux  luttes  de  deux  gaz  saura  trouver  son  compte. 
Et  choisira  celui  dont  le  jet  radieux 
Noircit  moins  le  plafond  tout  en  éclairant  mieux. 
Flûtes,  cors,  violons,  feront  rage  à  l'orchestre; 
La  Muse  à  talons  hauts  et  la  muse  pédestre. 
L'une  avec  son  péplum  dans  le  marbre  sculpté. 
L'autre  avec  son  jupon  changeant  et  pailleté. 
Ensemble,  ou  tour  à  tour,  sérieuse  ou  fantasque, 
Montl'eront  la  pâleur  ou  le  fard  de  leur  masque. 
Chez  nous  les  dieux  de  l'art  auront  des  trônes  d'or; 
Mais  nous  livrons  l'azur  à  tout  puissant  essor. 
Et  le  jeune  poète,  éclaiié  par  leur  gloire^ 
Prendra  place  à  leurs  pieds  sur  les  marches  d'ivoire. 
L'Odéon,  lemple  ouvert  à  tons  les  immortels, 
Même  aux  dieux  étrangers  dressera  des  autels. 


264  THEATRE. 

Le  génie  est  pareil,  si  la  langue  est  diverse. 

Astre  à  demi  voilé,  l'idée  éclate  et  perce 

Sous  le  nuage  gris  de  la  traduction  : 

Pour  juger  de  l'étoile  il  suffit  d'un  rayon. 

Quand  on  entend  Molière,  et  Corneille,  et  Racine, 

Caldéron  se  comprend,  Shakspeare  se  devine. 

0  poètes  sacrés,  ô  maîtres  souverains, 

S'il  reste  encore  au  fond  de  vos  riches  écrins 

Une  perle  oubliée,  une  pierre  enfouie, 

Nous  la  ferons  briller  sur  la  foule  éblouie  ; 

Sans  redouter  Vhélas  !  sans  craindre  le  holà  ! 

Après  VAgésilas  nous  jouerons  Y  Attila. 

Pour  nous  l'auteur  du  Cid  vit  dans  toutes  ses  pièces, 

Et  Rotrou,  délaissé,  tente  nos  hardiesses. 

l'esprit  chagrix. 
Tout  cela  serait  bon  dans  un  pays  connu, 
Mais  aucun  Mungo-Park ici  n'est  parvenu; 
La  carte  vous  relègue  aux  zones  chimériques. 
J'ai  \u  des  gens  chercheurs  et  trouveurs  d'Amériques, 
Qui,  l'on  ne  sait  comment,  allaient  on  ne  sait  oiî. 
Au  Kamtchatka,  dans  l'Inde,  au  diable,  à  Tombouclou; 
Mais  je  n'en  ai  pas  vu,  quel  que  soit  leur  courage. 
Capables  de  tenter  ce  périlleux  voyage. 
L'on  pai't  pour  rOdéon  tout  jeune,  et,  dans  Paris. 
L'on  retourne  vieillard  avec  des  cheveux  gris. 
Il  vous  faut  un  rail-way  pour  vous  rendre  probable. 
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LE    DIRECTEUR. 

Vous  voilà  cependant.  - 

l'espuit  chagrin. 

Ce  fait  invraisemblable 
S'explique  :  je  demeure  où  linit  le  chemin, 
Étant  un  naturel  du  foubourg  Saint-Germain. 

LE    DIRECTEUR. 

Remettez  au  carquoi  ces  flèches  émoussées  ; 

Nos  armes  par  vos  traits  ne  seront  pas  faussées, 

Et  ne  nous  criblez  plus  d'un  sarcasme  banal 

Qui  serait  dédaigne  du  plus  mince  journal. 

Qu'importent  quelques  pas  ou  quelques  tours  de  roue? 

L'Odéon,  n'est  pas  loin  quand  Lucrèce  s'y  joue. 

Antigone,  malgré  la  route  et  ses  lenteurs, 

Attirait  au  désert  deux  mille  spectateurs  ; 

Et  la  distance  à  tous  paraissait  exiguë, 

Quand  au  bout  de  la  route  on  trouvait  la  Ciguë. 

Qui  se  plaint  du  chemin  alors  que  le  but  plaît, 

Hors  les  cochers  de  fiacre  et  de  cabriolet  ! 

Les  Deux  Mains  deGozlan,  ont  d'une  étreinte  adroite, 

Uni  la  rive  gauche  avec  la  rive  droite. 

Ayons  Hugo,  Dumas,  Ponsard,  et  j'en  réponds, 

Nul  ne  regrettera  de  traverser  les  ponts. 

Une  pièce  à  succès,  comète  à  longue  queue, 

Au  centre  de  Paris  peut  mettre  la  banlieue. 

Le  théâtre  est  lointain,  fùt-il  au  boulevard, 
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Qui  manque  aux  saintes  lois  du  bon  goût  et  de  l'art  ! 
D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  que  l'autre  Lord  se  gène, 
Et  me  contenterai  du  public  indigène. 
Le  laubourg  Saint-Germain  a,  pour  m'alinienter, 
Trois  cent  mille  habitants  sur  qui  je  peux  compter. 
Même  je  leur  permets  d'aller  voir  à  la  ville 
Mélodrame,  opéra,  ballet  ou  vaudeville, 
Toute  œuvre  curieuse  et  tout  acteur  vanté. 
Tellement  je  suis  sur  de  leur  fidélité. 

l'esprit  ciiagrix. 
Votre  salle  remplie,  il  vous  faut  une  troupe. 
Des  acteurs... 

LE    DIRECTEUR. 

J'en  ai  trop  ;  voyez  plutôt  ce  groupe  ! 

ToUtOî  los  portes  s'ouvrent.  —  Les  acteurs  se  répandent  sur 
lu  théâtre. 

Ces  marauds  sont  mes  niais;  ces  gaillards  véhéments 
Font  les  jeunes  premiers  et  les  rôles  d'amants. 
Dès  sept  heures  du  soir,  afin  de  plaire  aux  femmes. 
Jusqu'à  minuit  sonnant  ils  jettent  feux  et  flammes. 
Il  leur  est  défendu  d'avoir  de  l'embonpoint; 
Un  amoureux  trop  gras  ne  persuade  point. 
Ils  doivent,  par  contrat,  garder  la  taille  mince, 
Ou  s'en  aller  grossir  les  troupes  de  province. 
Regardez  ces  deux-ci  ;  quel  air  de  vieux  tableau  ! 
L'un  est  signé  Van  Dyek,  et  l'autre  Murillo; 
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Avec  cet  air,  ce  port,  cette  mine  liautaine, 
D'Henriette  ou  d'Emma  la  défaite  est  certaine. 

l'esprit  chagrin. 
Comment  s'appcllent-ils? 

LE   DIRECTECR. 

Us  ne  s'appellent  pas  ! 
Sur  le  cliar  de  Tliespis  ils  font  leurs  premiers  j)as. 
Si  leurs  noms  sont  obscurs,  ils  se  feront  connaître  ; 
Attendons.  Nul  ne  fut  célèbre  avant  de  naître. 
D'autres  ont  le  passé,  nous  avons  l'avenir  ; 
Le  temps  (oule,  et  l'espoir  vaut  bien  le  souvenir. 
Qui  sait?  dans  cette  troupe  encor  timide  et  gauche, 
Peut-être  des  Talma  sont  à  l'état  d'ébauche. 

l'esprit    chagrin,    à  part. 

Avec  ses  iirands  acteurs  en  proliabililé. 
Il  n'aura  pour  public  ({ue  la  postérité! 

LE    DIRECTEUR. 

Saluez  mon  Agnez,  un  ange! 

l'esprit    CHAGRIN. 

Moins  les  ailes  ! 

LE   DIRECTEUR. 

Qu'en  savez-vous?  —  Voyez  l'azur  de  ces  prunelles, 
Cette  paupière  blonde  et  ce  regard  voilé  ; 
Arnolphe  aurait  bien  tort  de  la  tenir  sous  clé! 

l'esprit    CHAGRIN. 

11  aurait  bien  raison. 
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LE    DIRECTEUR. 

J'ai  là  quelques  soubrettes 
Expertes  à  mener  les  choses  d'amourettes; 
Qui,  le  rire  à  la  bouche  et  l'étincelle  aux  yeux, 
Font  réussir  le  jeune  avec  l'argent  du  vieux... 
Voulez-vous  des  valets?  en  voilà  :  Mascarille, 
Scapin,  gens  de  conseil  pour  les  fds  de  famille  ; 
Ces  dénions  galonnés  qui  ne  redoutent  rien, 
Sont  capables  de  tout,  hors  de  faire  le  bien  ! 
Voici  madame  Argan,  duègne  prématurée. 

l'esprit  chagrin. 
Pourvu  que  le  théâtre  ait  un  peu  de  durée. 
Elle  aura  le  physique  et  l'âge  de  l'emploi. 

LE    DIRECTEUR. 

S'il  faut  suivre  la  reine  ou  précéder  le  roi. 
Courir  avec  un  maître  en  galant  équipage. 
Ces  jambes-là  moucher,  feront  un  joli  page. 
C'est  l'heureux  suppléant  du  comte  Almaviva, 
Le  chérubin  d'amour  que  Rosine  rêva. 

l'esprit  chagrin, 
Cette  dame  en  atours? 

LE  directeur. 
C'est  ma  grande  coquette, 
Ma  Célimène,  adroite  à  ce  jeu  de  raquette 
Où  d'un  causeur  à  l'autre  un  mot  étincclant 
Rebondit  sans  tomber  comme  fait  un  volant. 
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Prenez  votre  lorgnon,  pour  voir  la  Comédie 
Qui  là-bas  dans  un  coin  parle  à  la  Tragédie. 

l'esprit  chagrin. 
Thalie  et  Melpomène  en  conversation, 
C'est  un  drame. 

LE    DIRECTEUR. 

Ces  yeux  où  luit  la  passion 
Feront  verser  des  pleurs  en  en  versant  eux-mêmes  ; 
Ces  lèvres  lanceront  de  sombres  anathèmes. 

UN    GAF.ÇON    DE    THKATRE. 

Monsieur,  il  est  bieutùl  l'beure  de  commencer. 

l'esprit  chagrin. 
Ah!  mon  Dieu!  trouverai-je  encore  à  me  placer? 

LE    DIRECTEUR. 

Je  suis  vraiment  flatté  de  votre  inquiétude! 

On  se  place  toujours  dans  une  solitude... 

Vous  vous  contredisez,  mon  cher  Esprit  chagrin, 

Mais  déjà  des  archets  j'entends  grincer  le  crin; 

Les  trois  coups  sont  frappés,  on  va  lever  la  toile  ; 

On  vous  verrait  tout  vif.  Filez...  comme  une  étoile, 

Sur  ralfiche  du  jour  on  ne  vous  a  pas  mis. 

Au  public. 

Maintenant,  ô  vous  tous,  ô  mes  meilleurs  amis, 
Chers  inconnus,  public  !  grande  àme  collective, 
Cerveau  toujours  fumant  où  bout  l'idée  active. 
Maître  puissant,  par  (pii  tout  gtnic  est  formé; 

23. 
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Public,  sublime  auteur  qu'on  u'a  jamais  nommé, 

Verse  une  part  de  toi  dans  les  chefs-d'œuvre  à  naître  : 

Si  tu  veux  nous  aider,  il  en  viendra  peut-être. 

La  nature  n'a  pas  vidé  tout  son  trésor, 

Et  Dieu  nous  doit  beaucoup  de  poètes  encor. 

Patrie  aux  flancs  féconds,  sainte  mère  des  hommes, 

Ce  que  furent  jadis  nos  pères,  nous  le  sommes, 

Et  ton  généreux  sang,  qui  fit  tant  de  vainqueurs. 

N'a  point  perdu  sa  pourpre  en  coulant  dans  nos  cœurs. 

Soulevons  le  passé  qui  sur  nos  fronts  retombe  : 

Le  laurier  peut  verdir  ailleurs  que  sur  la  tombe. 

Par  trop  de  piété  pour  nos  illustres  morts, 

Ne  décourageons  pas  de  vivaces  efforts. 

D'un  vol  prompt,  sur  le  toit,  si  le  moineau  s'élance. 

L'aigle  qui  va  planer  en  rampant  se  balance  : 

Le  but  est  le  soleil,  le  chemin  l'infini. 

Et  l'oiseau,  palpitant,  hésite  au  bord  du  nid  : 

Mais,  quand  il  s'est  lancé  dans  le  vent  qui  l'appelle, 

Prenez  garde  qu'un  plomb  n'ensanglante  son  aile, 

Car  il  est  des  chasseurs  qui  font  la  lâcheté 

De  tirer  sur  un  aigle  ivre  d'immensité!... 


FIN  DU  pr.oi.or.uE  D'nuvrnTrr.E 


riERRE  CORNEILLE 


POUR    L'AN.MVEUSAir.E    DF.   SA    NAISSANCE 


Par  iine  rue  étroite,  au  cœur  du  vieux  Paris, 

Au  milieu  des  passants,  du  tumulte  et  des  cris, 

La  tète  dans  le  ciel  et  le  pied  dans  la  fange. 

Cheminait  à  pas  lents  une  figure  étrange  : 

C'était  un  grand  vieillard,  sévèrement  drapé, 

Xoble  et  sainte  misère,  en  son  manteau  rà[)é. 

Son  œil  d'aigle,  son  front  argenté  vers  les  tempes, 

Rappelaient  les  fiertés  des  plus  mâles  estampes. 

Et  l'on  eût  dit,  à  voir  ce  masque  souverain, 

Une  tête  romaine  à  frapper  en  airain. 

Qiaque  pli  de  sa  joue  austèremcnt  creusée 

Semblait  continuer  un  sillon  de  pensée. 

Et  dans  son  regard  noir,  qu'éteint  un  sombre  ennui, 

On  sentait  que  l'éclair  autrefois  avait  lui. 

Le  vieillard  s'arrêta  dans  une  iiauvie  écliopiie. 
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Le  roi-soleil  alors  illuminait  l'Europe, 

Et  les  peuples  baissaient  leurs  regards  éblouis, 

Devant  cet  Apollon  qui  s'appelait  Louis. 

A  le  cbanter  Boileau  passait  ses  doctes  veilles  ; 

Pour  le  loger,  Mansart  entassait  ses  merveilles  ; 

Au  coin  d'un  carrefour,  auprès  d'un  savetier. 

Pied  nu,  le  grand  Corneille  attendait  son  soulier. 

Sur  la  poussière  d'or  de  sa  terre  bénie 

Homère  sans  chaussure,  aux  chemins  d'Ionie 

Pouvait  marcher  jadis  avec  l'antiquité, 

Beau  comme  un  marbre  grec  par  Phidias  sculpté, 

Mais  Homère  à  Paris,  sans  crainte  du  scandale, 

Un  jour  de  pluie,  eût  fait  recoudre  sa  sandale. 

Ainsi  faisait  l'auteur  à" Horace  et  de  Cinna, 

Celui  que  de  ses  mains  la  Muse  couronna, 

Le  fier  dessinateur,  Michel-Ange  du  drame. 

Qui  peignit  les  P\omains  si  grands,  —  d'après  son  àme  ! 

0  pauvreté  sublime  !  ô  sacré  dénùment, 

Par  ce  cœur  héroïque  accepté  simplement  ! 

Louis,  ce  vil  détail  que  le  bon  goût  dédaigne, 

Ce  soulier  recousu  me  gâte  tout  ton  règne. 

A  ton  siècle  vanté  de  lui-même  amoureux, 

Je  ne  pardonne  pas  Corneille  malheureux  ; 

Ton  dais  fleurdelisé  cache  mal  cette  échoppe. 

De  la  pourpre,  où  ton  faste  à  grands  plis  s'enveloppe. 

Je  voudrais  prendre  un  pan  pour  Corneille  vieilli, 
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S'étcignant  loin  des  cours  dans  l'ombre  et  dans  l'onhli, 

Sur  le  rayonnement  de  toute  ton  histoire, 

Sur  l'or  de  tes  soleils,  c'est  une  tache  noire, 

0  roi  !  d'avoir  laisse,  toi  qu'ils  ont  peint  si  beau, 

Corneille  sans  souliers,  Molière  sans  tombeau. 

Mais  pourquoi  s'indigner?  —  Que  viennent  les  années. 

L'équilibre  se  fait  entre  ces  destinées  : 

Le  roi  rentre  dans  l'ombre,  et  le  poëte  en  sort, 

Et  chacun  à  sa  place  est  remis  par  la  mort. 

Pour  courtisans  Versaille  a  gardé  ses  statues, 

Les  adulations  et  les  eaux  se  sont  tues  : 

Versaille  est  la  Palmyre  ofi  dort  la  royauté. 

Qui  des  deux  survivra,  génie  ou  majesté? 

L'aube  monte  pour  l'un,  le  soir  descend  sur  l'aulre. 

Le  spectre  de  Louis  aux  jardins  de  le  Nôtre 

Erre  seul,  et  Corneille,  éternel  comme  un  dieu, 

Toujours  sur  son  autel  voit  reluire  le  feu 

Que  font  briller  plus  vif  à  ses  fêtes  natales 

Les  générations,  immortelles  vestales  ! 

Quand  en  poudre  est  tombé  le  diadème  d'or. 

Son  vivacc  laurier  pousse  et  verdit  encor  ; 

Dans  la  postérité,  perspective  inconnue, 

Le  poëte  grandit  et  le  roi  diminue  ! 

FIN   DE  riKRRE  CORNEILLE 


LA  FEMME  DE  DIOMEDE 

PROLOGUE     RÉCITÉ    A     l'i>"AUGI'RATIO\    CE    LA    MAISON    POMPÉIENNE 
DU   PRINCE    NAPOLÉON 


ARUIA,  couché';  sur  un  lit  do  repos,  dans  un  sommeil  Ictliargiquc. 

Ai-je  dormi?...  mais  non...  j'étais  morte  !  Nul  rcvc 
Ne  traversait  la  nuit  de  mon  sommeil  sans  trêve. 
Le  Mercure  funèbre  avait,  aux  sombres  boids, 
Il  me  semble,  conduit  mon  ombre;...  pour  mon  coi'ps, 
Au  fond  du  souterrain  dont  la  voûte  s'écroule, 
Les  laves  du  Vésuve  en  conservaient  le  moule. 
Je  serrais  sur  mon  cœur  mon  cOffret  à  bijoux, 
Dans  ma  i'uitc...  L'écrin  les  renferme  cncor  tous! 

A  remonter  le  temps  que  Mnémosyne  m'aide! 
Oui...  j'étais  Arria^  —  femme  de  Dioniède. 
J'habitais  Un  palais  pOur  sa  splendeur  vanté; 
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Les  dieux  régnaient  alors...  on  chantait  ma  boauté, 
On  m'aimait,  quand  survint  l'affreuse  catastrophe! 
Mais  rajustons  un  peu  les  plis  de  cette  étoffe, 
Secouons-en  la  cendre  avec  le  bout  du  doigt; 

—  Ce  péplum  chiffonné  ne  va  pas  comme  il  doit  !  — 
Voyons,  dis,  mon  miroir,  suis-je  toujours  jolie? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  ensevelie? 
Non,  —  mon  œil  est  limpide  et  mon  profil  est  pur; 
Je  suis  coquette  encor,  —  donc  je  vis,  —  c'est  bien  sûr  ! 
Mettons  deux  ou  trois  rangs  de  ces  perles  dorées, 
Ce  camée  à  l'épaule,  et,  par  ondes  lustrées, 
Séparons  ces  cheveux  où  l'acanthe  se  tord. 

—  Deux  mille  ans  de  tombeau  ne  m'ont  fait  aucun  tort  ! 

Mais,  où  suis-je?  Le  Temps  a-t-il  cloué  sa  roue? 
Est-ce  une  illusion  qui  de  mes  yeux  se  joue? 
Rien  ne  s'est  donc  passé  pendant  mon  long  sommeil, 
Le  volcan  n'a  donc  pas  vomi  son  feu  vermeil. 
Et  l'histoire  a  menti  !  —  Pompéia  vit  encore  ! 
Ce  palais,  que  l'art  grec  pur  et  sobre  décore. 
C'est  le  mien,  et  mon  pas  y  marche  familier, 
Comme  un  foyer  antique  il  est  hospitalier. 
Entrez,  sans  avoir  peur  du  précepte  archaïque  : 
Cave  canem!  —  le  chien  ne  mord...  qu'en  mosaïque. 
Vous  entendrez,  d'ailleurs,  le  Cerbère  bravé, 
L'oiseau  qui  dit  :  a  Bonjour  !  »  le  seuil  qui  dit  :  «  Salve!  » 
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Sous  le  premier  portujuc  où  l'on  voit  leurs  images, 
Panthée  et  le  Génie  attendent  vos  hommages,  — 
Je  me  reconnais  bien  !  —  Ici  tout  est  resté 
Comme  au  temps  ([uc  votre  T'ge  appelle  Antiquité. 
Les  murs  de  l'atrium,  sur  leurs  parois  unies. 
Encadrent  des  sujets  pris  aux  théogonies  : 
Les  Dieux  et  les  Titans,  les  éléments  divers, 
Le  chaos  primitif  d'où  jaillit  l'univers, 
La  force  créatrice  et  la  force  qui  tue, 
Prométhée  appliquant  la  flamme  à  sa  statue, 
Éros,  fds  d'Aphrodite,  et  son  frère  Antéros, 
L'invention  des  arts,  les  luttes  des  héros 
Et  l'évolution  de  la  famille  humaine 
Dans  le  cycle  fatal  oii  le  sort  la  promène... 

Voici  l'impluvium;  mais  son  ciel  est  moins  pur; 
Pompéia  n'a  pas  su  conserver  son  azur. 

—  Que  de  fois,  oubliant  le  vol  de  l'heure  agile. 
Sur  ce  banc  j'ai  relu  Théocrile  ou  Virgile, 
Pendant  que  la  cigogne,  un  pied  dans  le  bassin. 
Immobile,  rêvait,  son  long  bec  sur  son  sein  ! 
Que  de  fois  j'effeuillai  les  fleurs  de  ces  arbustes, 
Distraite... — Mais  quel  est,  au  milieu  de  ces  bustes, 
Ce  marbre  radieux  au  solennel  maintien? 

24 
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Je  ne  sais...  Est-ce  Mars,  Apollon  Pytliien? 

Serait-ce  Jupiter  ?  —  L'aigle  à  ses  pieds  palpite  ; 

Une  pensée  immense  en  son  front  vaste  habite  ; 

Ses  yeux  fixes  et  blancs  sont  ceux  d'un  immortel. 

Dans  nos  temples,  pourtant,  il  n'avait  point  d'autel. 

Homère  pour  héros  l'eût  aimé  mieux  qu'Achille. 

Il  semble  encore  plus  grand  que  le  Titan  d'Eschile  ; 

Et,  sans  la  chaîne  d'or,  il  pourrait  de  sa  main 

Lever  toute  la  terre  avec  le  genre  humain  ! 

A  cette  majesté  sérieuse  et  profonde 

Se  devine  celui  qui  renverse  et  qui  fonde. 

On  dirait  le  Génie  et  l'Ancêtre  du  lieu!  — 

Mais  je  tremble,  —  mon  toit  n'abritait  pas  de  Dieut 

Et  sur  un  autre  front  je  vois,  comme  une  flamme. 

Rayonner  sa  pensée  et  revivre  son  Ame. 

■ —  L'effroi  me  prend  —  pauvre  ombre  éveillée  à  demi, 

Fantôme  d'un  passé  qu'on  croyait  endormi, 

J'allais,  sans  prendre  garde  aux  feux  de  ces  couronnes, 

Admirant  les  trépieds,  les  bronzes,  les  colonnes, 

Notant  chaque  détail,  m'extasiant  sur  tout, 

ileureuse  de  trouver  Pompéi  toujours  debout  ; 

Je  ne  me  doutais  pas  qu'une  docte  imposture 

Faisait,  pour  me  tromper,  mentir  l'aichitcclurc  ; 

Que  ranti({uc  était  neuf,  que  j'étais  à  Paris. 

Mais  un  éclair  soudain  brille  à  mes  yeux  surpris, 

Le  réel  m'apparaît  sous  un  angle  plus  juste  : 
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Le  marbre  était  .César,  —  le  vivant  est  Auguste  !  — 
Ta  villa,  Diomède,  a  dans  ses  murs  étroits 
Napoléon  premier  et  Napoléon  trois  ! 
—  Le  temple  est  trop  petit  pour  loger  deux  histoires, 
Et  j'entends  au  plafond  les  ailes  des  Victoires 
Qui  passent  sur  la  fête  avec  leurs  palmes  d'or, 
Battre  et  s'enchevêtrer,  en  leur  rapide  essor  : 
Il  en  vient  de  Crimée,  il  en  vient  d'Italie, 
Et  déjà  la  maison  en  est  toute  remplie  ! 

EfTacez-vous  parois,  disparaissez,  ô  murs  ! 

• —  Mon  regard  voit  au  loin  ondoyer  les  blés  murs, 
La  vigne,  des  coteaux  couvrir  l'amphithéâtre, 
Et  les  voiles  blanchir  sur  l'Océan  bleuâtre. 
Les  peuples  librement  échangent  leurs  trésors  ; 
De  toutes  parts,  dans  l'air,  ainsi  que  des  décors, 
Montent  subitement  d'éternels  édifices  ; 
Paris  efface  Rome,  et,  sous  des  cicux  [>ropices, 
Plane  dans  les  rayons,  l'azur  et  la  clarté, 
L'oiseau  de  Jupiter,  l'aigle  ressuscité  ! 

Evanouissez-vous,  sublimes  perspectives. 
Votre  éclat  éblouit  mes  paupières  craintives. 

Si  j'osais,  du  génie  allant  à  la  beauté, 
Contempler  dans  sa  gloire  et  dans  sa  majesté 
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Celle  dont  brille  ici  la  grâce  souveraine, 

Et  qni,  sans  la  couronne,  encor  serait  la  reine! 

Non,  non  :  c'est  trop  d'audace  et  je  baisse  les  yeux, 
Car  le  mortel  s'aveugle  à  regarder  les  Dieux  ! 

Pourtant  j'aurais  voulu,  —  grande  était  ma  folie,  — 

Célébrer  par  un  chant  cette  sœur  d'Italie 

Que  de  Sardaigne  en  France  a  conduite  un  hymen, 

Où  chaque  époux  tendait  un  peuple  avec  sa  main  ; 

Vous  dire  sa  bonté,  grâce,  parfum  et  joie 

Du  palais  lumineux  où  la  fête  flamboie... 

Qu'entends-je?  suis-je  encor  dans  le  monde  païen? 
Une  flûte  soupire,  en  mode  lydien, 
Un  de  ces  airs  que  Pan  enseigne  au  jeune  pâtre. 
Des  acteurs,  s'ajustant  des  masques  de  théâtre, 
Se  recordent  les  vers  de  leurs  rôles,  tout  bas; 
Thalie,  en  se  chaussant,  prépare  ses  ébats. 
L'Odéon  de  Pompéi,  relevé  de  sa  chute. 
Représente  «  un  Prologue  »  et  a  le  Joueur  de  flûte.  » 

C'est  une  pièce  antique  et  j'en  connais  l'auteur... 

Un  jeune  Gallo-Grec  en  fut  le  traducteur 

Un  jiou  libre...  11  s'égayc  en  sa  verve  profane; 
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S'il  estime  Ménandrc,  il  aime  Aristophane; 
Mais  un  cœur  attendri  bat  sous  celte  gaîté, 
Son  rire  large  et  franc  est  plein  d'honnêteté. 


Fi.\   DE  LA   FEMME  DE  DIOMKDE 


2i. 


PROLOGl'E' 


HENRIETTE  MARÉCHAL 


DRA51E   EX   TROIS   ACTES   DE   MM.    ÉD.    ET    J.    DE    GOXCOIUT 


Cali  !  tant  pis,  Mardi  gras  a  làclié  sa  volière, 

Et  l'essaim  envahit  la  maison  de  Molière, 

Cent  oiseaux  de  plumage  et  de  jargon  divers  ; 

Moi,  je  viens,  empruntant  aux  Fâcheux  ces  deux  vers, 

Dire  au  public  surpris  :  «  Monsieur,  ce  sont  des  masques 

Qui  portent  des  crinci'ins  et  des  tambours  de  basques.  » 

Des  masques?  Vous  voyez  :  un  bal  au  grand  comjijet! 

Mais  Molière,  après  tout,  aimait  fort  le  ballet. 

Les  matassins,  les  turcs  et  les  égyptiennes 

Se  trémoussent  gaiment  dans  ses  pièces  anciennes. 


'  Co  prolomif  !i  ('•[('■  ilil,  ;ui  li'vof  du  ridcmi,  par  iiiadonuiisclle 
iNinsiii, 
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L'intermède  y  paraît  vif,  diapré,  joyeux, 

Au  plaisir  de  l'esprit  joignant  celui  des  yeux, 

Et  pour  les  délicats  c'est  une  fête  encore 

D'y  voir  en  même  temps  Thalie  et  Terpsichorc, 

Ces  Muses,  toutes  deux  égales  en  douceurs, 

Se  tenant  par  les  mains  comme  il  sied  à  des  sœurs. 

Quand  s'interrompt  d'Argan  la  toux  sempiternelle, 

On  s'amuse  aux  archers  rossant  Polichinelle, 

Et  les  garçons  tailleurs  s'acceptent  sans  dédain 

En  cadence  apportant  l'habit  neuf  de  Jourdain. 

Le  bon  goiit  ne  va  pas  prendre  non  plus  la  mouche 

Pour  quelques  entrechats  battus  par  Scaramouche. 

Seulement,  direz-vous,  ces  fantoches  connus 

Sont  traditionnels,  et,  partant,  bien  venus. 

Leur  visage  est  coulé  dans  le  pur  moule  antique, 

Et  l'Atellane  jase  à  travers  leur  pratique; 

Même  pour  des  bouffons,  l'avantage  est  certain 

De  compter  des  aïeux  au  nom  grec  ou  latin. 

Nous  autres,  par  malheur,  nous  sommes  des  modernes. 

Et  chacun  nous  a  vus,  sous  le  gaz  des  lanternes. 

Au  coin  du  boulevard,  en  guise  d'Évohé, 

Criant  à  pleins  poumons  :  «  Ohé,  c'te  tête,  ohé  !  » 

Pierrettes  et  Pierrots,  débardeurs,  débardeuses 

Aux  gestes  provoquants,  aux  poses  hasardeuses. 

Dans  l'espoir  d'un  souper  que  le  hasard  paîra. 

Entrer  comme  une  trombe  au  bal  de  l'Opéra. 


îÎMPfi 


PROLOGUTPPFIENRIETTE  MAUKCllAL.      2S5 

Pardon,  si  nous  voilà  dans  cette  noble  enceinte 

Grisés  de  paradoxe,  intoxiqués  d'absinthe. 

Près  des  masques  sacrés,  nous,  pantins  convulsifs  ; 

Aux  grands  ennuis  il  faut  des  plaisirs  excessifs, 

Et  notre  hilarité  furieuse  et  fantasque, 

En  bottes  de  gendarmes,  un  plumeau  sur  le  casque 

Donnant  à  la  folie  un  tam-tam  pour  grelot, 

Aux  rondes  du  Sabbat  oppose  son  galop. 

Mais,  hélas!  nous  aussi,  nous  devenons  classiques, 

Nous,  les  derniers  chicards  et  les  derniers  caciques. 

Terreur  des  dominos,  repliant  le  matin, 

Chauves-souris  d'amour,  leurs  ailes  de  salin. 

Bientôt  il  nous  faudra  pendre  au  clou  dans  l'armoire 

Ces  costumes  brillants  de  velours  et  de  moire. 

Le  carnaval  déjà  prend  pour  déguisement 

L'habit  qui  sert  au  bal  comme  à  l'enterrement. 

Il  vient  à  l'Opéra,  grave  en  cravate  blanche. 

Gants  blancs,  souliers  vernis,  et  du  balcon  se  ponclie  ; 

Ilamlct  du  trois  pour  cent,  ayant  mis  un  faux  nez, 

Jl  débite  son  speech  aux  titis  avinés. 

L'outrance,  l'ironie  et  l'acre  paroxysme. 

L'illusion  broyant  les  débris  de  son  prisme, 

Tous  les  moxas  brûlants  qu'applique  à  son  ennui 

La  génération  qui  se  nomme  Aujourd'hui, 

Mêlent  leur  note  aiguë  à  l'étrange  harangue 

Dont  la  vieille  Tlialie  entendrait  [)cu  la  langue, 
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Dialecte  bizarre,  argot  spirituel 
Où  de  toutes  ses  dents  rit  le  rire  actuel! 
Si  le  théâtre  est  fait  comme  la  vie  humaine, 
11  se  peut  qu'un  vrai  bal  y  cause  et  s'y  promène. 
Or  donc,  excusez-nous  d'être  de  notre  temps, 
Nous  autres  qui  serons  des  types  dans  cent  ans. 
Pendant  que  la  parade  à  la  porte  se  joue, 
Le  drame  sérieux  se  prépare  et  se  noue. 
Et  quand  on  aura  vu  l'album  de  Gavarni, 
L'action  surgira  terrible... 

us   MASQUE,    l'entrainant. 

As-tu  fini!. 


FIN 
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